作為本屆上海書展上的首場重磅活動,，莫言,、王安憶、劉震云,、畢飛宇4位茅盾文學(xué)獎得主昨天下午現(xiàn)身“書香中國閱讀論壇”,。論壇由上海書展組委會主辦，市新聞出版局,、上海作協(xié),、靜安區(qū)人民政府及本報承辦。
置身于上海書展的浩瀚書海,，作家們紛紛將心態(tài)調(diào)整到普通讀者模式,，抖露出各自的讀書生活。不過,，即便隱藏得再深,，你還是能從他們的“讀”當(dāng)中讀出他們的“寫”，從他們的個性差異中感覺到某些共同的精神氣脈,。
莫言—— 書架上書越來越少
幾十年前,，在山東農(nóng)村老家，誰家里有《三國演義》,，誰家里有《水滸傳》,，小孩子管謨業(yè)的心里都有數(shù)。書得來不易,，讀起來的快感就很強烈,。幾十年后，筆名“莫言”的他已成為中國最知名的作家之一,，過眼,、過手的書數(shù)不勝數(shù)。物極必反,，書多了,，閱讀的快感竟然越來越少，很多書讀到一半就被另一本書打斷了,?！白x小說、閑書,，最愉快,；讀有用的書比較痛苦；讀不愿意讀又必須讀的書最痛苦,！當(dāng)人有了選擇讀物的自由,，那真是人的一大解放,！”
為了“解放”自己，前幾年,，莫言決定給書架做減法,，現(xiàn)在架上只有100多本書，但“完全可以滿足一個人的閱讀需求”,。在這個極簡的書目中,，包含了他童年時走家串戶借來看的那幾部中國古典小說，還有成長過程中始終奉為經(jīng)典的魯迅和托爾斯泰的作品等,?！斑@些書耐得住重讀，我現(xiàn)在享受的就是重讀的樂趣,?！?/p>
作為讀者是滿意了，但莫言感到自己的作家人格有很深的悲切,。在高山般的經(jīng)典面前,，繼續(xù)寫作的意義顯得有些含糊。他自忖：“我是不是該放下手中的筆,，去做點別的事了,？”手中的筆卻始終放不下，“明知道這個坎過不去了,，還是一次次去邁,，這是人的偉大與無奈之處”。
莫言還為自己的筆耕不輟找到了一條更高尚的理由：當(dāng)陪練,?！?00個作家中說不定能出一個超越自我、創(chuàng)造經(jīng)典的作家,，那其余99個就算是當(dāng)陪練了,，也挺光榮。我現(xiàn)在的存在價值就是當(dāng)陪練,，激勵其他的作家繼續(xù)寫作,。”
王安憶—— 真正的閱讀依舊奢侈
王安憶記得曾讀到這樣一篇文章：干校生活中,，楊絳向錢鐘書提議以后就留在郊區(qū),，可以遠(yuǎn)離人事紛爭，錢鐘書認(rèn)真地想了一下,，說,，沒有書。
“我特別能理解錢先生說‘沒有書’時是一種什么樣的心情,?！蓖醢矐浀淖x書情結(jié)非常深,。和莫言一樣，她的少年時代也很難搜羅到夠讀的書,。很多人問過她寫作的緣起，其實答案很簡單,，“我寫作就是因為喜歡閱讀”,。在讀物匱乏的年頭，閱讀是一種奢侈,，不料到了出版繁榮的今天,，真正的閱讀依舊奢侈。
“一樣是作為消遣,，人們看電視,、電影，上網(wǎng),，很快就能投入,，一秒鐘也不需要準(zhǔn)備，閱讀卻是對修養(yǎng)有所要求的,?！?/p>
即便能夠理解大眾的選擇，王安憶還是為一些人不能體會到閱讀樂趣而感到惋惜,?！叭绻易x了一個電影的劇本，我是不會去看那部電影的,。文字產(chǎn)生于心靈的豐富感覺是難以形容的,，電影畫面和它們相比就太簡單了，完全不能滿足我,?！?/p>
前不久，王安憶在一個偏僻的東歐小鎮(zhèn)停留了兩天,，那里的風(fēng)光顯得貧瘠荒涼,，市容環(huán)境也并不如人意，可是鎮(zhèn)上到處是書店,，商業(yè)中心里有大書店,，街上有很多小書店，圖書館不止一家,?！拔矣幸环N感覺，這么個地方你不可小視,。閱讀是消遣,，但也是力量,，有時決定一個民族的性格?！?/p>
這種力量,，牢固地根植在王安憶的使命感里。她說：“只要有一個人在閱讀,，寫作就是有意義的,。哪怕這一個人就是我自己?！?/p>
劉震云—— 用另個腦袋琢磨書名
在個人簡介中直接印上新書推廣信息的劉震云,，眼下最有傾訴欲的顯然不是小說的讀法，而是小說名字的讀法,?！段也皇桥私鹕彙返臅谟浾邆兠婷嫦嘤U時,，早已拿下了50萬冊的首印數(shù),。
“其實我準(zhǔn)備了好幾個別的書名，一個叫《嚴(yán)肅》,，一個叫《很嚴(yán)肅》,，跟出版社提出要改，對方根本不同意,，理由是‘把劉震云和潘金蓮放在封面上,，肯定對書的發(fā)行很有好處，絕對不能改’,?！彼菜茻o奈地解釋了一番。劉震云說,，他向來取不好作品的名字,，“大概寫作要一個腦袋，取名字要另一個腦袋”,。他向來使的是笨辦法,，按故事發(fā)生的地點起了《塔鋪》、《新兵連》,、《故鄉(xiāng)天下黃花》等,，按時間起了《溫故一九四二》，按主人公名字起了《我叫劉躍進》,、《我不是潘金蓮》,。每次想起個有點意蘊的名字都很坎坷，《一地雞毛》和《一句頂一萬句》一開始都不被看好,，后來才像小孩子的名字一樣,，叫著叫著勉強順當(dāng)了,。
所以，劉震云現(xiàn)在看書不干別的,，老愛琢磨別人的書名,，企圖獲得點靈感。有兩個書名他最佩服,，一個是土耳其作家帕慕克的《我的名字叫紅》,，“我一開始以為是女作家寫的，‘紅’,，我以為是個女孩的名字，讀了才知道不是”,；還有一個是中國作家李洱的《石榴樹上結(jié)櫻桃》,，像這樣宛似神來而又渾然天成的名字，劉震云承認(rèn)他取不出來,。
畢飛宇—— 跳遠(yuǎn)閱讀都有自由感
畢飛宇在南京的家里按照倫敦時間“追”了整個奧運會,。毫無疑問，這位最年輕的茅盾文學(xué)獎得主之一是個體育迷,?！拔姨貏e想談?wù)勼w育?！焙推渌麕孜蛔骷也煌?，畢飛宇滔滔不絕的全然不是文學(xué)。
畢飛宇出生在一個鄉(xiāng)村教師之家,，“我家天井永遠(yuǎn)是學(xué)校操場,，有個沙坑，沒事就在那里蹦來蹦去”,?！氨摹钡酱髮W(xué)，畢飛宇對跳遠(yuǎn)事業(yè)上了心,，為了在校運動會上拿名次,，他特地請教了體育系的老鄉(xiāng)。從那時起他才知道,，每個兒童都無師自通的“蹲踞式”跳遠(yuǎn)的效果遠(yuǎn)不如“挺身式”跳遠(yuǎn),。“為什么一開始我們都會選擇蹲下來,，收起腹部,，往前跳遠(yuǎn)呢，并不一定是人人都懂力學(xué),，而是人一種的本能,，要把腹部保護起來,；‘挺身式’完全反其道而行之，把腹部送在前面,，腰在空中第二次發(fā)力,，跳得更遠(yuǎn)?！奔幢阍诶碚撋险莆樟诉@個秘密,，畢飛宇還是沒成跳遠(yuǎn)冠軍。后來有一天,，他在電視里看到了“走步式”跳遠(yuǎn)的奧運名將卡爾·劉易斯跳遠(yuǎn)的慢鏡頭,，當(dāng)劉易斯隔著鏡頭，從空中向他緩緩“跑”來時,，畢飛宇驚呆了,。
“這時候我忽然感受到了在空中的那種自由感，它不是一點點練出來的,，而是本來就存在于我們的感受中的,，是先于經(jīng)驗的。每個人都可以無條件地享受到,。這和成功后的美好感受,，和閱讀中的體驗是一樣的?！碑咃w宇終于把話圓了過來,，只是這個包袱抖得有點遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得像超過跳遠(yuǎn)愛好者的他最遠(yuǎn)到達過的5.8米,。 |
莫言領(lǐng)跑諾獎賠率榜惹猜疑：我對造謠者深惡痛絕2012-08-28 
您所在的位置：
發(fā)給朋友
收藏
打印
評論