今人的閱讀,，過(guò)于集中在“時(shí)尚話題”，浪費(fèi)了大量美好時(shí)光,。最好基于自家的立場(chǎng)，自覺(jué)地關(guān)閉某些頻道,，回絕某種信息,，遺忘某些知識(shí)，抗拒某些潮流,，這才可能活出“精彩的人生”來(lái)

又到“世界讀書日”，想談?wù)勛x書的立場(chǎng)問(wèn)題,。

過(guò)去是書到用時(shí)方恨少,，現(xiàn)在是書到讀時(shí)方恨多。從事專門研究,，還有個(gè)別資料需要上下求索，全世界查找,；但大部分圖書已經(jīng)變得唾手可得了?，F(xiàn)在的麻煩是歧路亡羊,，不知道該往哪里走,，該讀哪些書,；稍不小心，就會(huì)迷失在茫茫的文字海洋里,，被活活淹死,。生活在今天，一味提倡“苦讀”,，很可能誤人子弟,；因?yàn)閳D書資料太多了，你根本讀不過(guò)來(lái),。所以,，選擇的標(biāo)準(zhǔn)、閱讀的趣味,、批判的眼光,，變得比以往任何時(shí)候都重要。

在學(xué)校里念書,，因?qū)I(yè)設(shè)置及課程要求,，你不能完全漠視“必讀書目”。至于課外閱讀,，則海闊天空,，任君自由馳騁。如果連這點(diǎn)“自由”都不懂得享受,，那可真的是“縱讀詩(shī)書也枉然”了,。長(zhǎng)期在大學(xué)教書，我最大的感觸是,，今天的大學(xué)生,，比我們那一代聰明多了，智商高,，見(jiàn)識(shí)廣,，且善于表達(dá),。但有一點(diǎn)，除了性別與年齡,，他們的面相,、打扮、經(jīng)歷,、知識(shí)及趣味,，為何大同小異，以至很難一眼就辨認(rèn)出來(lái),？仔細(xì)想想,，大概跟他們成長(zhǎng)在一個(gè)講求“時(shí)尚”、誰(shuí)都不敢“落伍”的時(shí)代有關(guān)——從衣食住行,，到讀書作文,，再到談情說(shuō)愛(ài)，眾人都受潮流裹挾,。跟老教授聊天,，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們每個(gè)人都不一樣,，各有各的精彩,，也各有各的脾氣。除了飽經(jīng)滄桑,，再就是,，那時(shí)的“閱讀”，從內(nèi)容到方式,，都與今日迥異,。

如今朋友聚會(huì)，不要說(shuō)在本城,，即便到了外地,，從話題的選擇到表達(dá)的方式，也都沒(méi)有多少新鮮感,。好處是很容易聊到一塊,，缺點(diǎn)則是你有的我也有，你知道的我也知道,。未見(jiàn)“傳奇”,，沒(méi)有“驚艷”，連“陌生化效果”都難得一見(jiàn),，這聊天也就變得不太有趣了,。大家彼此彼此，都是網(wǎng)上瀏覽,，信息來(lái)源差不多,。你我可能忘了，這些信息并非“原生態(tài)”,，而是被嚴(yán)格選擇并層層過(guò)濾了的,，其中隱含某種價(jià)值立場(chǎng)。整日沉湎其間,，漸漸地,，就會(huì)喪失自我。

人生原本千姿百態(tài),，可如今信息的傳播太猛,、太烈，導(dǎo)致越是生活在大都市,，越是喜歡閱讀,，越必須警惕自己的人生是否被“模式化”了。在我看來(lái),，熱衷于追趕潮流,，某種意義上是對(duì)于“不一樣的人生”的背叛與戕害。今天你以為極為重要,、眾人都掛在嘴上,、不知道就“出局”了的，過(guò)不了一年半載,，很可能就被大家忘得一干二凈,。今人的閱讀，過(guò)于集中在“時(shí)尚話題”——從時(shí)事到財(cái)經(jīng)到八卦到瑣聞,，因而浪費(fèi)了大量美好時(shí)光,，實(shí)在可惜。若是退休養(yǎng)老,，以此自?shī)?，那無(wú)不可；但如果還處在學(xué)習(xí)或奮進(jìn)的階段,，則最好基于自家的立場(chǎng),，自覺(jué)地關(guān)閉某些頻道，回絕某種信息,，遺忘某些知識(shí),，抗拒某些潮流，這才可能活出“精彩的人生”來(lái),。

為了建立自家的閱讀立場(chǎng),，必須學(xué)會(huì)“拒絕”與“遺忘”。這其中,，批判的功能格外重要,。借用魯迅《狂人日記》中的話,，讀書人須不斷地追問(wèn)：“從來(lái)如此，便對(duì)么,？”不僅反省具體的結(jié)論,，而且反省偉大的人物，甚至反省整個(gè)知識(shí)體系——包括教育機(jī)制與傳播途徑等,。因?yàn)?，語(yǔ)言的隔閡，政治的歧異,，文化偏見(jiàn)以及學(xué)科邊界等,，都可能構(gòu)成你我閱讀的障礙。這也是我在《讀書的“風(fēng)景”——大學(xué)生活之春花秋月》中,，要將“讀書”,、“大學(xué)”、“人文學(xué)”三個(gè)話題,，捆綁在一起討論的原因,。

（作者為北京大學(xué)中文系教授）