物理學(xué)家何澤慧
2006年,，某欄目對何澤慧做了40分鐘的電視訪談,，鏡頭定格在一個碎皮縫制的錢包上足足有4分鐘。92歲的何澤慧用已經(jīng)不太靈活的手指翻動錢包,，拉開又拉上,。錢包是她親手為錢三強(qiáng)縫制的,。
實(shí)際上，即使不是出于傳統(tǒng),，作為一個實(shí)驗(yàn)物理學(xué)家,，心靈手巧也是應(yīng)有之義。她在“兩彈一星”的光環(huán)下過了一生,。2011年6月20日，何澤慧去世,，一家媒體的訃聞副標(biāo)題說：“享年97歲,，系錢三強(qiáng)夫人?！?/p>
何澤慧祖籍山西,，出生于蘇州。何家是大家,，父親何澄是文物鑒賞家,，日本陸軍士官學(xué)堂畢業(yè)，曾加入同盟會,。祖母王謝長達(dá)是當(dāng)時著名的教育家和婦女活動家,，創(chuàng)辦了振華女子學(xué)校。因重視英語與理科教育,，振華女校一度被視為江南清華預(yù)備校,。何澤慧在此就讀,與楊絳是校友。該校校訓(xùn)是“誠樸仁勇”,，不花哨也不華美,，只是告訴女孩，要活得獨(dú)立,、樂觀,，要堅(jiān)韌，熱愛那些應(yīng)該熱愛的東西,。
高中畢業(yè)投考清華大學(xué),，何澤慧想讀物理系,。那年的清華大學(xué)物理系共招收了28個學(xué)生，女生10人,。物理系教授認(rèn)為女生學(xué)物理難有所成,，紛紛勸她們轉(zhuǎn)系。她因此把系主任葉企孫稱作“老封建”,。談起當(dāng)年險(xiǎn)些被勸退的經(jīng)歷,，直到白發(fā)蒼蒼的年紀(jì)，何澤慧依然憤憤不平,。
何澤慧是堅(jiān)決不轉(zhuǎn)系的3名女生之一,，畢業(yè)時拿到畢業(yè)論文的全班最高分。同班的錢三強(qiáng)也是90分的高分,，那屆學(xué)生中,，兩人是著名的“天生一對”。
畢業(yè)后找工作,，男生可以去南京軍工署,，女生卻沒人管。何澤慧選擇了繼續(xù)讀書,，利用山西省資助的3年共3000大洋的獎學(xué)金去了德國柏林高等工業(yè)學(xué)校,，原因是“德國最便宜”。
何澤慧是該校第一個選修彈道學(xué)專業(yè)的外國人,，也是第一個選修彈道學(xué)專業(yè)的女人――出國前,，她打聽到技術(shù)物理系的系主任曾在南京軍工署做過顧問，便直接找到他,，說：你可以到我們中國來當(dāng)軍工署的顧問,，幫我們打日本鬼子，我為了打日本鬼子,，到這個地方來學(xué)習(xí)這個專業(yè),，你為什么不收我？這一招還真奏效了,。1939年,，25歲的何澤慧成功拿到了博士學(xué)位。
何澤慧在德國研究彈道時,，錢三強(qiáng)考到了法國巴黎大學(xué)居里實(shí)驗(yàn)室,，跟隨居里夫人學(xué)習(xí)鐳學(xué)。1943年,，兩人恢復(fù)了聯(lián)系,，由于戰(zhàn)時限制，只能利用25字以內(nèi)的信件交流。1945年,，32歲的錢三強(qiáng)向31歲的何澤慧發(fā)出了求婚信：“經(jīng)過長期通信,，我向你提出結(jié)婚的請求，如能同意,，請回信,，我將等你一同回國?！焙螡苫刍兀骸案兄x你的愛情,，我將對你永遠(yuǎn)忠誠。等我們見面后一同回國,?！?/p>
之后，何澤慧去了錢三強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)室,，與錢一起發(fā)現(xiàn)了鈾核的三分裂,，又獨(dú)自發(fā)現(xiàn)了鈾核的四分裂。三分裂出現(xiàn)的概率是三百分之一,，四分裂出現(xiàn)的概率是萬分之一,。這是戰(zhàn)后物理學(xué)上很有意義的一項(xiàng)成就，不少西方國家的報(bào)刊刊登了此事,，稱贊他們“發(fā)現(xiàn)了原子核新分裂法”,。當(dāng)年，法國科學(xué)院把亨利?德巴維獎頒給兩人,。
1948年夏,，在法國的事業(yè)處于巔峰之際,，錢三強(qiáng)和何澤慧決定回國,。新中國成立后，錢三強(qiáng)投入兩彈一星的研究,。在籌建兩彈一星團(tuán)隊(duì)時,，人選名單里原本有何澤慧，卻因?yàn)樗清X的家人,，又是女性,，最終與研究團(tuán)隊(duì)擦肩而過。何澤慧以自己的方式參與了兩彈一星工程,。氫彈研發(fā)時,，一個重要的數(shù)據(jù)，便是何澤慧帶人在實(shí)驗(yàn)室完成了驗(yàn)證,。
1967年,，氫彈爆炸成功；1968年，何澤慧和錢三強(qiáng)被下放到陜西的一個干校,。何澤慧負(fù)責(zé)敲鐘,，敲得很精準(zhǔn)，時間甚至可以用來對表,。錢三強(qiáng)認(rèn)為在干校是浪費(fèi)時間,，很焦躁，何澤慧卻很豁達(dá),，“著什么急,，聽天由命吧?！?/p>
前同事馬宇蒨說：何先生的童心是出名的,，她想做的事，很是執(zhí)著,，她不愿做的事,，八抬大轎也請不動。
何先生曾說：國家是這樣一種東西,，不管對得起對不起你,，對國家有益的，我就做,。
92歲時,，記者去采訪她，談到兩彈一星,，她說：沒什么,，都是抄別人的。她的興趣是做出點(diǎn)自己的東西,。她不看小說,，四大名著全沒翻過，理由是“小說都不實(shí)在,，都是編的”,。
（摘自《南方人物周刊》2011年第21期）
