三
就算是這樣,，我們也有留下來的理由,，但父親堅持要回國。
外婆不同意我們回來,，她的理由很簡單,，因為當年她們就是因為家鄉(xiāng)貧窮才千里迢迢地來到印尼，而現(xiàn)在的中國正遇到經(jīng)濟困難,，此時回去肯定會吃盡苦頭,。
淚流滿面的外婆說，我都這把年紀了,，你們這一走,，我們就再見不到面了。
的確,，這事被外婆說中了,。在我們回國幾年后，外婆就離開了人世,。但她還在在世時,，就托舅舅經(jīng)常寄信寄錢，她似乎真的知道我們很需要她的幫助,。
然而,，作為一個家庭的男人，帶著全家11口人回國,，因為收入極少,，家境拮據(jù)，不得不依靠海外親人幫助,，父親的心一定不好受,，所以他一直想多為這個家做些什么。
當年的父親,，在印尼開牙店,，每天生意都還很好?；貒?，農(nóng)場安排他在生產(chǎn)隊種田，每月的工資大約只有20多元,，加上母親在婦女隊的收入,，全家就只有30多元錢。后來,，父親把值錢的東西變賣,，不僅有手表，連裝東西的藤籃也賣了,，幸好,，我們也慢慢地適應(yīng)了當時的生活，慢慢地也覺得這些苦算不了什么,，和別人比,，我們還有許多好的一面，至少作為農(nóng)場的職工,，有國家的糧食和副食品供應(yīng),。
農(nóng)場的醫(yī)院知道父親是個牙醫(yī)，就讓他到醫(yī)院來,，每月的工資也多了一些,。但到了“文化大革命”時，農(nóng)場一片混亂,，父親被醫(yī)院趕出去,，又回到了生產(chǎn)隊種田。
那時,，我已經(jīng)懂事了,，看著父親的背影，心里就感到苦苦的,，總想為父親做些什么,。
聽別人說，用高粱酒煮雞蛋能讓勞動的人恢復(fù)體力,，于是我回家為父親做了這道菜,，沒想到，父親吃了我的菜后,，就像中毒一樣地大口嘔吐,，情景讓全家人嚇壞了。原來,，父親對酒精過敏,，所以一直以來，他是滴酒不沾，可這事連母親都不懂,，所以也難怪我們這些孩子了,。不過，因為這事,，到現(xiàn)在我還感到愧疚,。
一次，舅媽回國看我們,，看到我們的生活現(xiàn)狀后,，就勸父親離開國內(nèi)，一切的手續(xù)由她們來辦,，此時,，一貫倔強的父親沒有表示反對，一年多后,，父親就帶著母親和所有的弟弟移居到了香港,，之后，妹妹們也舉家到了香港,，國內(nèi)就剩下了我一個,。
四
最終父親離開國內(nèi)，似乎是向命運低頭,，但我知道,，他內(nèi)心還有所不甘，因為在那個年代,，很多歸僑都坦言后悔的時候,，父親就從來沒說過類似的話，他不想用后悔來回避自己的責任,，但又無法改變眼前的現(xiàn)實,。
父親雖然離開了國內(nèi)，但這個情結(jié)依舊埋藏在心里,。
到了改革開放,，中國發(fā)生了前所未有的發(fā)展，全世界都把目光集中到了中國,，這讓父親感到高興,，他能做的就是經(jīng)常回來看看,，用他親眼看到的東西來告慰過去的遺憾,，解開心中的糾結(jié)，撫平以往的創(chuàng)傷,。
來到我居住的城市福州,，父親愛在街上走走,，愛到公園里散步，愛看電視里的新聞,，愛翻閱每天的報紙,，他總能從中看到他喜歡的東西，而且每件事都能有一番感受,。
他經(jīng)常說,，現(xiàn)在的中國人很幸福，中國人可以抬頭挺胸了,。
有時，我會去想,，父親為什么愛說這些話,？
五
后來，我似乎體會到他的感受,。也許父親這輩子經(jīng)歷了很多,，但作為海外華僑，最大的愿望就是自己的祖國能繁榮富強,。
雖然他曾經(jīng)激情過,，但為了人口眾多的家庭，不得不離開,。但不管怎樣,，在他耄耋之年能看到自己的祖國繁榮發(fā)展，他是幸福的,。
的確,，現(xiàn)在的父親每天都神采奕奕，很多人都不相信,，經(jīng)常到處走動的父親,，已經(jīng)是90多歲的老人，聽到這話,，我總是特別高興,。
作為大女兒的我，可能比弟弟妹妹們更了解父親,，也對父親有更多的感情,，特別每次看到父親的身影，就能想起小時候和父親在一起的日子,，想起他帶我們開車出游,，帶我們到沙拉笛加公園的草地玩，帶我們看電影,，帶我們到書店買書,。最喜歡的是,，父親帶我們一邊走走一邊看。
2000年,，我已經(jīng)是退休的老人了,，但這年，父親又帶著我和大弟弟一起回到了印尼的沙拉笛加,，那是我出生的城市,。
大街還是那條，老房子依然矗立在路邊,，路上的行人不多也不少,，只是我們在這里的生活不在了，以往年幼的孩子,，現(xiàn)在成了老人,，以往的父親，已經(jīng)有了曾孫,。
我們3人沒有走到老房子的跟前,，只是站在馬路的對面，隔街凝視著它,。
誰也沒有說話,，但每個人的心里都在默默地說著些什么。雖然彼此骨肉相連,，都來自這座房屋,，但經(jīng)歷有所不同，感情和感覺也不盡相同,。
父親安詳?shù)乜粗戏孔?，我相信他有比我們多的感受，畢竟這房子是他買的,，這個家是他建的,，也是他帶著我們離開這里的，時隔幾十年后,，他又回到這里,，他要告訴老房子的話一定比我們多，感情比我們深,。
……
世間什么都在變,，但有的卻很難改變，父親雖然已經(jīng)是一把年紀,，但他那顆心沒有改變,，因為現(xiàn)在他到了別無所求的年紀，最大的愿望就是看到自己的祖國能更繁榮,、更富強,。
這也許是像父親這代人最大的愿望,，像父親這樣華僑的愿望。
李玉秀,，女,，印尼歸僑，現(xiàn)年69歲,，退休前任職于工商銀行福建省分行,。(李玉秀／口述 林小宇／撰文)
- 2012-01-09牛淑琴：用愛延續(xù)生命
- 2012-01-06韓玲玲：馬路天使唱著奉獻歌
- 2011-12-31胡海燕：用充滿母愛的耐心呵護學生
- 2011-12-28徐世麗：悉心照顧癱瘓丈夫22年
