年輕時的一段交往,，在長河里疏于翻閱后變得淡遠(yuǎn),。當(dāng)他在電話里突兀地向我提起名字時，我變得遲鈍,，每個細(xì)節(jié)恍如隔世,。我驚詫,，蒙塵的記性在回憶里一如月色下的影子，四周景物顯得不太清晰,。

年老時,，他終于回到闊別近半世紀(jì)的家鄉(xiāng)。濃重的閩北音調(diào)里我找不出他尚存的福州腔味,。然而在他的話語里,，我仍然感受著隱藏在他心底里的故里情結(jié)。他內(nèi)心懷揣的這份對家鄉(xiāng)的愛戀像一壺窖藏的醇酒,，噴射著厚重的芳香,。我與他相別三十多年，歲月的風(fēng)霜把道道皺褶布留在了相會者的臉上,，我沒想到,，人與人間一次不經(jīng)意的揮手，竟然會是幾十年的光陰流失,；真是別易見難啊,。我握著他的手，意欲把眼前這張蒼老的面龐與尚存在頭腦里那張英俊,、富有朝氣的臉疊印在一起,，結(jié)果是不言而喻，我的努力顯得一敗涂地,。

那年,，我到車站送走了他，從此后便沒有重逢過,。他原本可以在公司有個較好的發(fā)展空間,，但他為了年邁的父母，去了更深的山地工作,。他給我說,，文革后，他和弟弟隨父母舉家從福州遷徙到閩北,，兩年前,，弟弟在伐木時遭遇不幸，擺在他面前只有回到父母身邊這條路了,。他深情地說,，父母在不遠(yuǎn)游，何況雙親年邁,。我與他交往,，緣于他愛看書，處于青澀的年紀(jì),，我經(jīng)常去圖書館借書,，他也是?？停液退嘧R后,，一次我到他宿舍,，其時他用毛筆寫了幾首古詩詞放在床頭，字字穩(wěn)妥,，句句平實,，詞句里蘊(yùn)寓著一種無法形容的韻味。我讀了很吃驚,，周圍的人眾中,，我沒看到誰能把古詩詞寫得如此的好，雖然他大我?guī)讱q,。其實我和他的交誼是那回他被硫酸灼傷開始的,，那次工傷差些毀了他左眼，眉宇間難免出現(xiàn)悲觀,。他說,，我倘或走了，最慘的是我的父母,，年紀(jì)大了,，身體還差。那些日子,，我每天下了班就去醫(yī)院看他,，陪他說說話，度過痛苦的時光,。后來我才知道,，文革的前一年，他是福州一中的高二學(xué)生,，父親之前在大學(xué)教授化學(xué),，因大伯在臺灣，受到連累,，頭一批被遣送到山地,。我知道后頗同情他的境遇，那以后我和他兩人間的交誼逐漸濃厚起來,。人與人在人生的路上會遇到什么人,，我以為是一種緣分，年輕時,，我對這種認(rèn)識不能說深刻,，現(xiàn)在回想起這走過來的路，頗讓我內(nèi)疚，垂垂不安,。

天各一方后，我與人他有過數(shù)年的書信的往來,。他的書信不乏誠摯與熱情并字字認(rèn)真,，每每接到他的信，我總是要閱讀幾遍,，他的信每封都寫得很長,，洋洋灑灑，通常都有七八張的信紙,，有時還利用被面,，他的信，有如一篇好散文,，閱讀時,，緊緊抓住了人的心，讓人心潮澎湃,。受他影響,，我在給他寫回信時，一如他坐在我宿舍的床前,，情誼熱切再現(xiàn),，歡樂充滿我的心間。