年輕時的一段交往,，在長河里疏于翻閱后變得淡遠(yuǎn),。當(dāng)他在電話里突兀地向我提起名字時，我變得遲鈍,，每個細(xì)節(jié)恍如隔世。我驚詫,，蒙塵的記性在回憶里一如月色下的影子,，四周景物顯得不太清晰。

年老時,，他終于回到闊別近半世紀(jì)的家鄉(xiāng),。濃重的閩北音調(diào)里我找不出他尚存的福州腔味。然而在他的話語里,，我仍然感受著隱藏在他心底里的故里情結(jié),。他內(nèi)心懷揣的這份對家鄉(xiāng)的愛戀像一壺窖藏的醇酒，噴射著厚重的芳香,。我與他相別三十多年,，歲月的風(fēng)霜把道道皺褶布留在了相會者的臉上，我沒想到,，人與人間一次不經(jīng)意的揮手,，竟然會是幾十年的光陰流失；真是別易見難啊。我握著他的手,，意欲把眼前這張蒼老的面龐與尚存在頭腦里那張英俊,、富有朝氣的臉疊印在一起，結(jié)果是不言而喻,，我的努力顯得一敗涂地,。

那年，我到車站送走了他,，從此后便沒有重逢過,。他原本可以在公司有個較好的發(fā)展空間，但他為了年邁的父母,，去了更深的山地工作,。他給我說，文革后,，他和弟弟隨父母舉家從福州遷徙到閩北,，兩年前，弟弟在伐木時遭遇不幸,，擺在他面前只有回到父母身邊這條路了,。他深情地說，父母在不遠(yuǎn)游,，何況雙親年邁,。我與他交往，緣于他愛看書,，處于青澀的年紀(jì),，我經(jīng)常去圖書館借書，他也是?？?，我和他相識后，一次我到他宿舍,，其時他用毛筆寫了幾首古詩詞放在床頭,，字字穩(wěn)妥，句句平實,，詞句里蘊寓著一種無法形容的韻味,。我讀了很吃驚，周圍的人眾中,，我沒看到誰能把古詩詞寫得如此的好,，雖然他大我?guī)讱q。其實我和他的交誼是那回他被硫酸灼傷開始的,，那次工傷差些毀了他左眼,，眉宇間難免出現(xiàn)悲觀,。他說，我倘或走了,，最慘的是我的父母,，年紀(jì)大了，身體還差,。那些日子,，我每天下了班就去醫(yī)院看他，陪他說說話,，度過痛苦的時光,。后來我才知道，文革的前一年,，他是福州一中的高二學(xué)生,，父親之前在大學(xué)教授化學(xué)，因大伯在臺灣,，受到連累,，頭一批被遣送到山地。我知道后頗同情他的境遇,，那以后我和他兩人間的交誼逐漸濃厚起來,。人與人在人生的路上會遇到什么人，我以為是一種緣分,，年輕時,，我對這種認(rèn)識不能說深刻，現(xiàn)在回想起這走過來的路,，頗讓我內(nèi)疚,，垂垂不安。

天各一方后,，我與人他有過數(shù)年的書信的往來,。他的書信不乏誠摯與熱情并字字認(rèn)真，每每接到他的信,，我總是要閱讀幾遍，他的信每封都寫得很長,，洋洋灑灑,，通常都有七八張的信紙，有時還利用被面,，他的信,，有如一篇好散文，閱讀時,，緊緊抓住了人的心,，讓人心潮澎湃,。受他影響，我在給他寫回信時,，一如他坐在我宿舍的床前,，情誼熱切再現(xiàn)，歡樂充滿我的心間,。