微信上轉(zhuǎn)發(fā)來(lái)轉(zhuǎn)發(fā)去的文字太多了,,段子類(lèi),,養(yǎng)生健康類(lèi),風(fēng)光旅游類(lèi),,人生指南類(lèi),。有的根本不值得點(diǎn)開(kāi)來(lái)讀。但是,,一位詩(shī)人和她寫(xiě)的詩(shī)在微信上熱傳,,余秀華是少有的。微信傳播的一個(gè)特點(diǎn)是,,純個(gè)人的,、自發(fā)的行為,不受外人支配,,只有自己真正覺(jué)得好,,才會(huì)去傳。在此之前,,人們大多沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)余秀華這個(gè)人,。如果她的詩(shī)不能打動(dòng)人們,其傳播的速度和覆蓋面是不可能如“病毒般蔓延”的,。余秀華是一個(gè)現(xiàn)象,。
余秀華促使我們?cè)俅嗡伎家恍└?shī)有關(guān)的問(wèn)題,比如:什么樣的詩(shī)才是好詩(shī),?消費(fèi)社會(huì)中的人們還是否需要詩(shī),?是否會(huì)讀詩(shī)?余秀華現(xiàn)象給我們提供了一個(gè)新的參照,,在余秀華的啟示下,,一些思考或許會(huì)有所突破。余秀華的啟示,,甚至超出了新詩(shī)創(chuàng)作這一領(lǐng)域,,具有更普遍更廣闊的意義。
關(guān)于新詩(shī)創(chuàng)作,,以前有一句最毒舌的斷語(yǔ):讀詩(shī)的人和寫(xiě)詩(shī)的人一樣多。意思是詩(shī)人們?cè)谧詩(shī)首詷?lè),除了他們自己,,沒(méi)有人讀詩(shī),、關(guān)心詩(shī)的死活。現(xiàn)在來(lái)看,,這話又對(duì)又不對(duì)——在余秀華出現(xiàn)之前,,可能是對(duì)的;余秀華的出現(xiàn),,打破了這個(gè)狀況,。需要提一句的是,“柳忠秧跑獎(jiǎng)”,,是詩(shī)壇,、文壇事件,不是創(chuàng)作事件,;對(duì)柳忠秧寫(xiě)的那些分行排列的東西,,沒(méi)有多少人感興趣。
于是,,值得討論的問(wèn)題就是:余秀華的詩(shī)好在哪里,?平時(shí)大都不讀詩(shī)的人們?yōu)槭裁磿?huì)熱傳余秀華的作品?這個(gè)疑問(wèn)是有一定合理性的,。因?yàn)榫驮趦赡昵?,《浙江日?qǐng)?bào)》上還出現(xiàn)過(guò)討論:什么樣的詩(shī)是好詩(shī)?新詩(shī)怎樣走進(jìn)普通大眾的心靈,?這個(gè)討論有一個(gè)重要的背景:上世紀(jì)七八十年代出現(xiàn)的以舒婷,、顧城等為代表的“朦朧詩(shī)”,在幾十年后,,還沒(méi)有逃脫“看不懂”,、“脫離大眾”之類(lèi)的詬病。而余秀華詩(shī)作的語(yǔ)言方式跟“朦朧詩(shī)”沒(méi)有根本的區(qū)別,。如果要求詩(shī)跟新聞報(bào)道,、工作總結(jié)、讀后感一樣“通俗易懂”,,其實(shí)是取消不同文體之間的界限,,其實(shí)這等于取消詩(shī)。好的詩(shī),,如余秀華的詩(shī),,無(wú)法用一套概念去復(fù)述,去闡釋,。如果解釋文字可以代替詩(shī),,還要詩(shī)人干什么,,要詩(shī)干什么?
很多人都被余秀華的詩(shī)打動(dòng),。一個(gè)朋友說(shuō):“感覺(jué)很震撼,,粗礪而靈動(dòng),真切而深邃,,生命的質(zhì)地慘淡中透出華貴”——表達(dá)自己的感受,,避免強(qiáng)作解人,沒(méi)有試圖去概括所謂的“主題思想”一類(lèi),。保持了對(duì)真正的詩(shī)的應(yīng)有的尊重,,這是真正熱愛(ài)詩(shī)的讀者應(yīng)有的姿態(tài)。一個(gè)朋友說(shuō),,“‘陽(yáng)光好的時(shí)候就把自己放進(jìn)去,,像放一塊陳皮’。讀到這一句,,我為自己前面看照片得來(lái)的第一印象慚愧了,。”很淺顯的語(yǔ)言,,但是,,顯然,她讀“懂”了——屬于詩(shī)的所謂“懂”,,就是作者和讀者的心相通了,;有一種力量,或者熱量,,打動(dòng)你,,甚至是擊中你,讓你感懷,,讓你疼痛,、流淚。
在太漫長(zhǎng)的歷史中,,中國(guó)人已習(xí)慣“載道”的文字,,“載心”的文字就少了?!拜d心”的文字是個(gè)性化的文字,,“載道”的文字是公共化的。讀慣“載道”文字的胃口,,偶然看到“載心”的文字就會(huì)欣喜若狂,。“個(gè)性解放”的提出,,在中國(guó)只有一百年,,“載道”的傳統(tǒng)卻有幾千年,。
“越是民族的,就越是世界的”,,在一定條件下,,有一定的合理性,;同理,,寫(xiě)詩(shī)是個(gè)人的事情,越是個(gè)人的,,就有可能越是人類(lèi)的,。余秀華說(shuō)她不關(guān)心人類(lèi)之類(lèi)的大問(wèn)題,只管自己過(guò)日子,。這話聽(tīng)起來(lái)大逆不道,,但對(duì)寫(xiě)詩(shī),這是王道:認(rèn)真生活,,忠于自己的內(nèi)心,,聽(tīng)從內(nèi)心的召喚而寫(xiě)作,才有可能寫(xiě)出打動(dòng)他人的詩(shī),。個(gè)性,,內(nèi)心,感受,,這些個(gè)人化的事物,,或許在一個(gè)不太短的時(shí)期里,都未必能得到應(yīng)有的尊重,、重視,。說(shuō)到底,是一個(gè)是否尊重人的問(wèn)題,。 |