提起《清明上河圖》,，人們通常會贊嘆其畫工精細，畫中竟有1695人,，各種牲畜60多頭，木船20多艘,，房屋樓閣100多棟,，推車乘轎也有20多輛（乘）。

從這幅畫卷上可以看出北宋時市井繁榮、商業(yè)昌盛的歷史痕跡,。

如果你仔細看,，還會發(fā)現(xiàn)更多內涵。比如畫中的房屋,，包括酒店,、商店、茶坊,、旅店,、寺院、醫(yī)館,、民宅等,，最氣派的建筑非“孫羊正店”莫屬。

如果你想在這些建筑中找一座官衙,，那肯定得失望了,。印象中石獅子當?shù)馈⒀靡郯验T的官府衙門在畫中蹤跡全無,。如果非要較真,，也只能找到一處政府機關－－－－稅務所，但這個稅務所看起來也很簡樸,，跟普通民居差不多,，比起臨街的酒樓商鋪來，實在不起眼,。

無獨有偶,，北宋文人孟元老的《東京夢華錄》用非常細膩的筆觸描繪了開封城皇宮、御街,、酒樓,、茶館、商鋪,、食肆,、大相國寺、瓦舍勾欄的熱鬧景象,，唯獨對開封府衙的描述一筆帶過：“浚儀橋之西,，即開封府?！备迷诿显瞎P下,，淹沒在鱗次櫛比的商民建筑中，毫不起眼,。

為什么從歷史筆記到寫實主義的《清明上河圖》,，對開封府衙都沒有觸及,？難道古代的官衙毫不起眼、不值一提嗎,？要知道,，在當代中國，許多地方的政府大樓通常會成為當?shù)匾痪啊?/p>

這些歷史作品反映了這樣一個事實,，在古代的城市里,，最富麗堂皇的建筑物不是衙門，而是商用或民用的酒樓飯店,、私家園林之類,。

如果我們能穿越到宋代的城市，會發(fā)現(xiàn)很難找到一座豪華的衙門,，倒是破爛衙門隨處可見,，甚至有些州縣的官衙居然是危房。

要說古時候最宏偉的“官衙”,，必然是皇宮,。但到了宋代，甚至連皇宮都顯得寒酸,。汴京的皇宮,，遠不如漢唐長安宮城之恢宏，也不及后來的明清故宮之寬闊,。這是因為趙宋皇室對修建皇宮比較克制,。

北宋雍熙二年（985），楚王宮失火,，宋太宗下了決心要擴建皇宮,，便叫殿前都指揮使劉延翰等人“經度之”，即編訂建設規(guī)劃,、測繪圖紙,。不久圖紙畫了出來，按規(guī)劃要拆遷不少民居,。太宗叫官員去找拆遷征地范圍內的居民征詢意見,，結果“居民多不欲徙”，大部分居民都不給皇帝面子,。

宋太宗沒有搞強拆的膽魄,，只好下詔叫停了擴修宮城的計劃（見載于《宋會要輯稿》《宋史？地理志》）,。于是北宋皇室居住的宮城是歷代統(tǒng)一王朝中格局最小的,，站在開封的酒樓“豐樂樓”上，就可以俯視宮禁,。

當然宋朝皇帝的這種窘迫也是歷史的特例,，通常來說,，其他王朝任何建筑不許高過皇宮,，面積不許大過皇宮,，否則就是僭越，就是犯了大不敬之罪,。

皇宮不可攀比,，地方的官衙卻是另一碼事。

宋神宗熙寧四年（1071）,，天下聞名的蘇軾前往杭州上任,，擔任通判一職，這是相當于副市長的高官,。雖然任職于人間天堂的杭州,，但蘇軾絕對不會喜歡上班，因為州衙的屋宇“例皆傾斜,，日有覆壓之懼”,。

杭州曾是五代十國時期吳越國的都城，其時“官屋皆珍材巨木,，號稱雄麗”,，但入宋之后，“百余年間,，官府既無力修換,，又不忍拆為小屋，風雨腐壞,，日就頹毀”,。蘇軾就這樣心情忐忑地在危墻之下，當了3年杭州通判,，直到另遷他州,，其間州衙一直未能修繕。

十幾年后,，即宋哲宗元祐四年（1089）,，蘇軾升官了，這回朝廷讓他當杭州一把手,。蘇軾又心情忐忑地回來了,，發(fā)現(xiàn)走時杭州官衙啥樣，回來時依然啥樣,。蘇軾問同僚：“這房子如何住人,？”同僚們說：“每到雨天，我們都不敢在大堂上待著,?！?/p>

這一年6月,，官衙的危房終于出大事了，一處房屋倒塌,，壓傷了衙門內兩名書吏,；8月，州衙的鼓角樓也倒了,，“壓死鼓角匠一家四口,，內有孕婦一人?！弊源酥?，“不惟官吏家屬，日負憂恐,，至于吏卒往來,，無不狼顧?！?/p>

官衙危房嚴重影響了官吏們的工作情緒,，元祐四年九月，蘇軾不得不上奏朝廷,，請求撥款修繕衙門：“到任之日,，見使宅樓廡，欹仄罅縫,，但用小木橫斜撐住,，每過其下，栗然寒心,，未嘗敢安步徐行,。”蘇軾文筆好,，把危房情狀寫得令人膽寒,。

但在宋朝想修官衙可不是容易的事情。地方官要修建衙門,，就必須經中央政府審核,、批準。早在宋真宗大中祥符二年（1009）,，朝廷已詔令地方“無得擅修廨舍”,，因為朝廷沒這項預算。蘇軾自己也明白,，“近年監(jiān)司急于財用,，尤諱修造，自十千（即十貫錢）以上,，不許擅支,?！?/p>

蘇軾是聰明人，他想了個好辦法,，請求朝廷撥給杭州200道度牒解決經費問題,。在宋代，僧尼出家需要獲官方頒發(fā)的度牒認證,，而度牒是要收費的,，官方常常通過出售度牒來彌補財政之不足。蘇軾一番計算,，杭州官衙至少有27處需要大修，需要錢4萬余貫,，這可不是小數(shù)目,，約合如今1000萬元人民幣以上。

要籌集4萬貫錢,，需要出售200道度牒,。蘇軾在奏章中威脅說：再不修，日后可就不是4萬貫的事了,。蘇軾還使出大招,，向他的高級粉絲皇太后祈求：“伏望圣慈（垂簾聽政的高太后），特出宸斷,，盡賜允從,。如蒙朝廷體訪得不合如此修完，臣伏欺罔之罪,?！笨v然如此，朝廷也沒有同意撥款,，可能是因為預算數(shù)目太大了,。

次年，杭州發(fā)生水災,，又次生饑荒,。蘇軾再次向朝廷申請劃撥200道度牒。按照蘇軾的打算,，這200道度牒賣成錢,，可以購得2．5萬石大米，再減價糶米,，可得錢1．5萬貫,，用這筆錢來修繕衙門，雖然無法徹底翻修,，不過“修完緊要處,，亦粗可足用”,。

也虧是天下頭號聰明人，才能想出如此兩全其美的辦法,。這一回,，朝廷總算同意給政策，不過不是200道,，而是只有30道,。出售30道度牒所募集的資金，肯定是不足以修整官衙的,。之后杭州官衙是怎么整修的就無記載了,，估計這點錢只能草草修繕了事。不過,，蘇軾在元祐五年（1090）主持修建的一處公共工程,，則在青史上流芳千古，那就是杭州的“蘇堤”,。

（文章來源于《新湘評論》2014年第10期）