|
張朝花和丈夫張永忠,，翻看手機里兒子的照片，成了她唯一的安慰,。
蘆海清生前照片,。 蘆海清并非孤兒，也不是沒人照顧才被大伯收養(yǎng),。二十多年的煎熬,，原準(zhǔn)備等兒子畢業(yè)成婚才告訴蘆海清的故事，成了一個母親永遠(yuǎn)的遺憾和苦痛…… 事發(fā)：“你的兒子軍軍被人殺死了” 3月27日的傍晚有點陰郁,。從蒙古灘打工回來,，張朝花吃過婆婆做的晚飯，對丈夫張永忠說：“今天累了,，早點睡,，明天和老板說好要早早去干活?！?/p> 張朝花說的蒙古灘,，屬內(nèi)蒙古管轄，一大片農(nóng)田需要大量的務(wù)工人員,。十多年了,，居住在古浪縣海子鎮(zhèn)草原井的張朝花，一有時間就在這里打工,。鋤草,、點種、抽天穗這些農(nóng)活,，很適合沒上過一天學(xué)的她,。 不到晚上9時，張朝花上炕睡了,。張永忠有些愛憐但卻無奈地嘆口氣,，上炕熄了燈。他知道,，自從自己辦了那張卡之后,，妻子恨不得每天都在里面存上一筆錢,。 勞累了一天的張永忠很快鼾聲如雷。然而,，張朝花卻失眠了,。她感覺自己全身酸痛，極度疲勞,，可怎么也睡不著,。只覺得心里空蕩蕩的，“像什么東西在抓撓”,，她睜開眼睛,，看著黑漆漆的屋頂，“什么也沒想,，但就是睡不著,，煩躁得不行?！?/p> 張朝花所不知道的是,，遠(yuǎn)隔千里的四川，正在發(fā)生一件讓她無法接受的事情：11點50分,，正在宿舍玩電腦的川師大音樂學(xué)院大一學(xué)生蘆海清被室友滕某叫到了旁邊的學(xué)習(xí)室,。 張朝花終于無法自制，“感覺自己的心被掏走了,，胸腔里像被什么扯著疼”,，恐懼和煩躁，迫使她推了推身邊的丈夫：“永忠,，你醒醒,，你起來和我說說話，我難受死了……” 張永忠翻了個身,，說：“這會我不想說話,，累死了，你也早點睡吧……” 在張永忠的鼾聲中,，張朝花卻愈發(fā)清醒了,。“從沒有過的事呀,，勞動了一天,，累得像一灘泥，但就是睡不著”,，直到現(xiàn)在，張朝花都想不通,，睡不著,，卻什么都沒想,、什么也不想，只覺得自己心里空蕩蕩的,，急不可耐,，卻又無可奈何。 3月28日凌晨1點10分,，在四川工作的蘆海強接到四川師范大學(xué)工作人員的電話：蘆海清出事了,，已經(jīng)沒有生命跡象。 張朝花感覺“心里著了火”,，她摸索著翻起身,，喝了一杯水，上了炕,，自己對自己念叨：“睡吧,，睡吧，明天還要早起干活呢,?！?/p> 重新上炕后，還是睡不著,，她幾乎央求張永忠：“你醒來吧,，陪我說說話，我睡不著,，我難受死了,。”張永忠囈語了一句,，又沉沉睡了過去,。 凌晨4點多，婆婆突然敲門,，喊：“張朝花,，張朝花，有人打電話找你,?！?/p> “我也不知道自己是否睡著了，迷迷糊糊問誰在找我,，莫非是天已經(jīng)亮了嗎,？是有人要去蒙古灘干活嗎？”張朝花邊想邊對婆婆說：“讓他打我的電話呀,？” 婆婆說：“我和你爹不會發(fā)短信,，發(fā)了兩次都發(fā)錯了?！?/p> 電話終于打了進(jìn)來,，是蘆海強的親舅舅閆培華打來的,，電話接通之后的第一句話就是：“你的兒子軍軍被人殺死了?！?/p> 張朝花倒吸一口涼氣,，腦子轟的一聲，她不知道這句話是什么意思,，更不知道該說什么,，對方在電話中甩來第二句話：“你去不去？我們這會在景泰,，準(zhǔn)備去四川,，你決定了告訴我們一聲。我們是早上8點的飛機,?！?/p> 張朝花突然“像泥一樣癱在炕上”。 婚變：丈夫煤礦遇難,，她改嫁后兒子由其伯父撫養(yǎng) 張朝花的娘家在古浪縣新堡鄉(xiāng)新堡子村,。門前的新堡子沙河，是一條季節(jié)性河床,。河的一邊,，屬于內(nèi)陸河水系，多為山區(qū),；河的另一邊,，屬于黃河水系，地勢相對平坦,，土地肥沃,。 “有女不嫁山里人”，這是當(dāng)?shù)氐囊环N看法,，但是張朝花的婚姻卻由不得自己做主,，父親把她許配到了十多里外的山里——景泰縣寺灘鄉(xiāng)寬溝村元莊子組。1995年,，她和蘆清虎結(jié)婚,。然而這次婚姻并不長久。山里的生活窮困,，迫使蘆清虎承包了一家煤巷,，希望就此改變自己的生活。 1998年9月11日,，張朝花的弟弟張朝瑚跟隨姐夫蘆清虎一起下煤窯,。行至半途，張朝瑚感覺“胸悶,，氣短,，呼吸困難”,，他說：“姐夫,，感覺不對頭,，再不敢往前走了?！?/p> 蘆清虎說：“沒事,，我下來得多了，正常著呢,。你不想走,，就在這里等著我?！睆埑魇詹讲磺?，看著姐夫頭上的礦燈搖搖晃晃向前挪動，突然,，他聽到姐夫哎呦了一聲,，那團(tuán)晃動的光點停止不動了。張朝瑚連喊幾聲沒有回應(yīng),，轉(zhuǎn)身跑出煤巷喊人,，然而，一切都遲了,。 這一年,，他們的孩子軍軍才2歲多。張朝花如雷擊頂,，當(dāng)時就昏了過去,，好不容易醒過來，但水米不進(jìn),，整個人如呆了一樣,。 第三天，是埋葬蘆清虎的日子,。張朝花極力要求打開棺蓋,，她總覺得這不是真的，打開棺蓋,，說不定“他就會翻起身來”,，可是開館后，“他就像睡過去一樣,，一動不動”,，千呼萬喚沒有回應(yīng)，張朝花不得不接受這個事實,。 第六天,，張朝花還沒回過神來,，丈夫一家人發(fā)動許多村里的人，接連來給她做工作,，要求她按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗嫁給小叔子,。張朝花有自己的想法：這個地方掛在半山腰，太窮了,，一點也不想繼續(xù)在這里生活下去,。她說：不要逼我了，走,，我會帶著孩子走,，留，我也不嫁小叔子,，我會拉扯自己的娃娃,。她找來小叔子，聲明了自己的立場：就是再嫁,，一定要嫁到一個好一些的地方,，再換一個地方，哪怕是一個人過,，也不會在這里生活,。一定要小叔子打消了娶她的念頭。 張朝花的決定,，讓丈夫一家人不滿,。在糾結(jié)和痛苦中，張朝花過完了春節(jié),。1998年2月8日,，娘家哥哥張朝珣等人前來看望她，并要她回娘家,。此舉引起丈夫一家人的警覺,。大伯哥蘆栓虎情緒激動，婆婆對蘆栓虎說,，她走就走吧,，把娃留下，年頭節(jié)前有人給你弟弟上個墳,。蘆栓虎聽了他母親的話,，并邀請村上的人和村干部，一起草擬了一份協(xié)議書,。協(xié)議規(guī)定：蘆海濤即日起由伯父蘆栓虎撫養(yǎng),，蘆清虎所留財產(chǎn)由蘆栓虎料理，等蘆海濤長大之后如數(shù)交于本人。賠償給蘆清虎的一萬元命價,，也交由蘆栓虎管理,。這份協(xié)議的第三條明確規(guī)定：“蘆海濤在生長過程中，如遇一切不可想象的事,，責(zé)任均由蘆栓虎承擔(dān),，張朝花只能探望，沒任何撫養(yǎng)責(zé)任,?！睆埑ú粫懽郑瑓f(xié)議由她大哥代簽,。 張朝花揣著600元現(xiàn)金，凈身出戶,。在離開和丈夫生活了五年的山村時,，她沒有看到自己的孩子。一步一回頭,，她只是一遍遍重復(fù)一句話：幾時幾（不論怎么樣）,，我都要把孩子領(lǐng)回來！ “我給孩子起的小名叫海軍,，大名是蘆海軍,，什么時候娃娃又被叫成了蘆海濤？”張朝花糾結(jié)孩子的名字,，還沒弄出個究竟,，生活已經(jīng)發(fā)生了變化?；啬锛也痪?，距離娘家不遠(yuǎn)的黃蟒塘村的張永忠前來提親。張永忠的妻子因為難產(chǎn)撒手人寰,，兩個遭遇生活劫難的年輕人很快敲定終身,。當(dāng)年5月，兩人完婚,。 探望：“我的娃終于叫我媽媽了” 再婚給了張朝花活下去的勇氣,，但是孩子成了她心頭揮之不去的苦痛。張永忠感覺到了妻子的心病,，他買來毛線,，要妻子給軍軍打毛衣毛褲，他一個勁表示：你的孩子就是我的孩子,，只要有機會,，我們把他要回來，要不我們就經(jīng)常去看他?！耙皇撬睦斫夂蛣裎?，我不知道一天是怎么過去的?！睆埑▽Υ烁械胶苄牢?。 當(dāng)年8月11日，張永忠駕駛農(nóng)用三輪車,，拉上受不住煎熬的張朝花來到元莊村,。這一次，張朝花順利見到了自己的兒子,。在抱住軍軍的那一瞬間,，她的淚水奪眶而出。孩子已經(jīng)對她有點陌生,，但還是怯生生喊出了一個媽字,。“這一聲把我的心揪疼了,?！睆埑ńo孩子穿了一針一線織好的毛衣毛褲，戀戀不舍地離開了蘆栓虎家,?！昂芨屑ど┳樱ㄌJ栓虎之妻），讓我看到了娃娃,?！?/p> 2000年正月，張永忠拉著妻子張朝花和大舅哥去看孩子,，已經(jīng)沒有那么幸運了,。嫂子不讓她看孩子，并把孩子藏了,，把張朝花給孩子的所有東西裝在一起,，讓她走：“我的娃娃沒有你的東西也能長大?！?/p> 不死心的張朝花在村里亂轉(zhuǎn),，這時過來四五個女人。她們看著淚眼巴巴又挺著大肚子的張朝花,，知道她在找什么,。其中一位告訴她：“他們（蘆栓虎）把娃娃藏在趙秋娃家了?！辈⑸埔獾靥嵝眩核矣泄?，小心些。喜出望外的張朝花找到一根木棍，急沖沖地趕到趙秋娃家,。果然有一條很兇狠的狗,。張朝花用木棒頂住狗的嘴，一步步退到了屋里,，軍軍在炕上嚎啕大哭,，軍軍撲進(jìn)張朝花的懷里：媽媽，我害怕,，我出不去,，我一個人，我只能哭…… “這個娃娃從小就嘴能,，會說話,。”張朝花和孩子一起哭成了淚人兒,。這時嫂子已經(jīng)追了過來,，要帶走孩子，軍軍摟住張朝花的脖子拒絕：我不讓你抱,，我就要讓她抱！ 最后協(xié)商的結(jié)果,，張朝花抱著孩子到了二奶奶家,。她掏出帶給孩子的禮物，一樣樣一件件給他,。 孩子開心了,。在二奶奶家的炕上走來走去，翻弄著媽媽給自己的禮物,。 “直到這會,，我都忘不了那個樣子，軍軍用衣襟兜著我買的蘋果,，在炕上跑來跑去,，滿炕滾的都是蘋果……”張朝花擦著淚水，這一臉的淚水似乎流到了現(xiàn)在,，仍如當(dāng)年那樣透著心酸,，也流溢溫馨。 嫂子堅決拒絕接受張朝花給孩子的禮品,，并很快終止了他們母子的會面,。在孩子的哭聲中，張朝花潸然淚下,，她說：“我再一次來你們不讓我看,，我就不來了，但我的娃娃，終歸是我的娃娃,?！?/p> 這一年五月，張朝花有了和張永忠的第一個孩子金金,?？粗⒆樱瑥埑ㄔ桨l(fā)想念軍軍,，喂奶的時候,，她常對著不 會說話的金金念叨：也不知道你山哥哥吃了沒？這會在干什么,？ 2001年春節(jié),，張永忠又拉著張朝花來到元莊村看孩子。這一次,，他們直接到了二奶奶家,，并向二爺提出了要求：你把軍軍偷來，讓我看看吧,。 張朝花順利見到了軍軍,。她給孩子新衣服，軍軍說：媽,，我新衣服多得很,。你是怎么來的？班車就從我家墻后面過,，我怎么就沒見你,？ 這次見面，幾乎成了軍軍一個人的表演,。軍軍說,，媽，我會鬧社火,，我鬧給你看,。“娃娃用嘴學(xué)著打鼓的聲音,，跳來跳去,，可愛極了?！濒[了一陣,，軍軍主動提出：媽，我要到我四爹家去了,，你也回家吧,。這一別,，再次見面竟然是三年之后。 因蘆栓虎全家搬到景泰,，三年之后,，張朝花才打聽到：蘆栓虎的家在哪里不知道，但娃娃已經(jīng)上學(xué)了,，在景泰十六團(tuán)小學(xué),。張朝花立即和張永忠趕了過去，一下班車,，很奢侈地打了輛出租車,，直接到了學(xué)校門口。 兩道鐵門緊鎖著,，恰好有個學(xué)生路過,，張朝花說：“你們有個叫蘆海軍的學(xué)生嗎？我是他媽媽,，你幫我叫一下,。” 這個學(xué)生遲疑了一下,，跑了,，過了不大會，蘆海軍走了過來,，“我的心好像要跳出來了,，幾年不見，娃娃已經(jīng)長成一個大小伙子了,，都上三年級了?！睆埑ê薏坏勉@進(jìn)鐵門,，“趕緊把他摟在懷里”。 蘆海軍怯生生地看著張朝花,。張朝花急了：“軍軍,，我是你媽呀。你去找你們老師,，讓開門,，開了門我們說話?！?/p> 蘆海軍轉(zhuǎn)身跑去叫老師,。很快，母子在老師的辦公室相見,。短暫的會面后,，在回家的班車上,，張朝花突然想：這次，娃娃怎么就沒叫自己媽媽呢,？ 這次見面之后,，張朝花的親戚圈接納了蘆海軍。張朝花的大哥,、弟弟,、妹妹都搬遷到了景泰，每年春節(jié),，大家都要在一起聚一下,。蘆海軍慢慢了解了自己的生世?！八麅H僅是聽別人給他說的,，我還從來沒有對他說過。我只想等他大一點,，結(jié)了婚,，再告訴當(dāng)年發(fā)生的一切?！币呀?jīng)錯失的機會,，讓張朝花至今懊悔不已。 五年之后,，蘆海軍上中學(xué)了,。這一天，張朝花正在蒙古灘除草,，電話突然響了,。張朝花直起酸痛的腰掏出了電話，一個有些陌生的聲音傳了過來：“媽,，你在干什么,？”張朝花呆了，要是金金打的電話,，他不會這么問呀,，她急忙問：你是誰呀？我是軍軍呀,。電話那頭的聲音很平靜：媽,，天太熱了，你干一會就休息一下,，不要把自己累壞了…… “我都不知道娃娃再說了些什么,，我只是一個勁流淚，等掛了電話,，就忍不住哭了出來……”一起干活的人都很驚訝,，問她為什么哭,，張朝花突然大喊：“我的娃娃叫我媽了，我的軍軍又開始叫我媽媽了,！” 噩夢：“人世上已經(jīng)沒有這個人了” 3月28日清晨,，張永忠?guī)缀跏前褟埑ㄌУ搅斯蛡虻能嚴(yán)铮椭杳鞯氖锕?，急忙趕到景泰,，和等在那里的大舅哥、小舅子會合,，最終商議乘坐兩點的飛機趕往成都,。 臨上飛機的時候，張朝花突然問張永忠：“那張卡你帶了沒有,？也許軍軍住院要花錢呢,。”張永忠連說：帶了,，卡就在這里呢,。“我總感覺我的軍軍在等著我,，等著我去給他治療,。我怎么也沒想到他死了，一個人,，怎么說讓人殺了就殺了,？”一夜沒睡覺的張朝花臉色蒼白，渾身沒一點力氣,，但“在飛機上,，滿腦子都是兒子的影子?！?/p> 已經(jīng)長大的蘆海軍不時會打電話給張朝花,，每叫一聲媽，都給張朝花莫大的安慰,。金金、銀銀姊妹倆,，很快也和這位山哥哥走到了一起,。 2015年6月，張朝花接到了蘆海濤的電話：媽,，我考上了大學(xué),，我被四川師大錄取了。張朝花只能用高興的眼淚回答,，蘆海濤說：媽,，你不要哭了,，聽說他們要待客，我一定要他們請你來參加,，你來不來,？張朝花連連點頭：來，媽媽一定來,，一定來吃你的喜酒,。 可是張朝花沒有等到兒子的邀請，等蘆海濤到了大學(xué),，他告訴媽媽自己已經(jīng)到了學(xué)校,，說學(xué)校有多好有多好，同時歉意地說：媽,，我沒有請你來,，不過你放心，等我能做主了,，我一定請你來,！張朝花的妹妹張朝珍說，有一次軍軍對她說：老天分開了我們母子倆,，再過7年,，我一定要母子團(tuán)圓，讓她過上好生活,！ “我還能說什么,？我知道，我欠孩子的太多,。都怪我當(dāng)時什么都不知道,，由了人家做決定，要是現(xiàn)在,，誰能把我的娃娃搶走呀,？”張朝花找來張永忠，說出了自己的想法：軍軍畢業(yè)后,，要找工作,，要買房子，我得給娃娃準(zhǔn)備一些錢了,。張永忠支持她的想法,，專門辦了一張卡給她：以后，你打工所得的錢,，都存在這里,，等軍軍畢業(yè)了就給他。 “軍軍一打電話就問我在干什么,，我只能說自己在蒙古灘打工,。軍軍笑了,，他說媽你怎么一直在蒙古灘打工呀？你要注意自己的身體,，身體好就算掙錢了,。”盡管張朝花始終在控制自己不流眼淚,，但是,，眼中的淚水時滿時淺，在這時終于流了下來,。 盡管是第一次坐飛機,，張朝花沒有一點感覺，她只是情不自禁地一遍遍催促：到了沒,？快到?jīng)],？你們催司機開快些，軍軍要趕緊送醫(yī)院,，他們送了沒,？沒有人能回答她的問題。 “那會,，我突然就想起一件事來,。軍軍在上大學(xué)的那年冬天，有一天早上5點多吧,，他突然打來電話,，在電話中哭個不停，我問他怎么了,，他說做了一個可怕的夢,，害怕，就哭了,。我當(dāng)時還笑了,，說一個大小伙子怎么會被一個睡夢嚇哭了呢，唉,，我也是粗心,，當(dāng)時就怎么沒問問他做了個什么夢呀？” 下午四點多,，他們一行四個人到了四川師范大學(xué),。張朝花不斷在校門口尋找，希望見到自己的孩子,，希望軍軍能突然跑過來，叫一聲媽媽,?？墒?，最終什么都沒見到。他提出要見自己的孩子,，一位女教師說：你先休息一下吧,，都是女人，蘆海清也是我的孩子呀,。我理解你的心情,。張朝花一愣：我的娃娃叫蘆海軍呀？蘆海清是誰,？ 從蘆海軍到蘆海濤,，再到蘆海清，三次改名,，張朝花不知道,，但她只記住了蘆海軍這個由她起的名字。 張朝花坐臥不安,，心中只有一個念頭：快讓我看看娃娃,，在醫(yī)院，在宿舍都行,，看一眼我就放心了,。 她的這個愿望最終沒能實現(xiàn)。大哥說,，我代表你去看看吧,。張永忠每天都陪著她在賓館四處轉(zhuǎn)，“我不知道眼前是什么,，到處都是軍軍的影子,。” 張朝花想起3月17日,，自己最后一次和蘆海清的聊天,。金金、銀銀幫她學(xué)會了微信語音聊天,，她和兒子語音聊了十幾分鐘,，蘆海清打開了視頻。她看到了一臉笑容的兒子,，開心極了,。蘆海清說，今年春節(jié),，一定要到家里來看她,，看弟弟妹妹，又叮囑她再不要打工了，累壞了身體,，不劃算…… 張永忠說,，不能讓她去看軍軍，太慘了呀,。但她又呆不住,，我只好領(lǐng)著四處轉(zhuǎn)。臨走那天,，她突然問我：你到軍軍的宿舍去了沒,？看看他的電腦在不在？不是說電腦什么東西都能存住嗎,？ 張朝花說,，蘆海清上大學(xué)后，曾向自己說過一件事,。在聊天中,，蘆海清很不好意思地說：媽媽，我想要一點錢買個電腦,，又不好意思向你張口借,。張朝花有些生氣：你向媽媽借的什么錢呀？要借,，就向別人借去,。蘆海清笑了：你不要生氣呀媽媽，一直聽你在蒙古灘打工,，我不好意思呀,，我差一千元，需要的時候,，你就打給我吧,。“我等了好長時間,，他一直沒要,，我就打電話過去，他說電腦已經(jīng)買了,，不需要了,。” 張永忠說：“一臺電腦四千多元,，軍軍沒能把錢湊起來,，所以沒有買，他是不愿意讓他媽再牽掛這個事,?！睆埑ê蠡陔y忍：“我也真傻,，就不會給他買一臺嗎？” 然而,，一切都遲了,。在川師大四天，張朝花終于支撐不住了,，幾天難以合眼，又吃不下東西,，再也無法等下去了,。大哥狠心地對她說：“人世上已經(jīng)沒有這個人了?！?/p> 張朝花暈了過去,。等醒過來，已經(jīng)到了機場,。大哥張朝珣說：臨走時,，我們只對校方說，嚴(yán)懲兇手,，還軍軍一個公道,！ “回到家里休息了幾天，我有些力氣了,。我聽人說電腦上手機上都有軍軍的事情，就讓永忠找出來,，讀給我聽?！睆埑ㄍㄟ^這樣一種方式，總算知道了兒子發(fā)生了什么事情,，才知道,，這個一直讓自己深感愧疚的兒子，再也不給她一點機會彌補心中的缺憾了,。 4月9日蘆海清的遺體被火化，4月11日蘆海清的骨灰被帶回了老家甘肅,。 張朝花說：“這些事情，這些話,，我原打算等軍軍工作了,，結(jié)婚了親口講給他聽，一定要讓他知道當(dāng)初不是我不要他,，而是身不由己。我想把自己一肚子的苦水講給他聽,，讓他知道一個媽媽的心酸,，可是，我再也沒有機會講給他聽了……”回到家里的張朝花總覺得心里憋了很多東西,，姊妹幾個輪番陪她勸她都無濟(jì)于事。 5月2日,，當(dāng)她向記者講完這些事情之后,，長長出了一口氣，她說：“四川師范大學(xué)欠我一個說法,，蘆家欠我一個公道,，我畢竟是娃娃的親生媽媽，怎么能說軍軍是孤兒,？怎么能說軍軍小時候無人照顧才到大伯家,？蘆栓虎對軍軍有養(yǎng)育之恩，而且培養(yǎng)成大學(xué)生,，我也很感激，但我做媽媽的心情誰來理解,？還有，殺害了軍軍的兇手怎么就這樣狠心,？他和軍軍有多大的仇恨？說他有精神病,，有精神病的娃娃能考上大學(xué),？難道要等他再去殺人嗎,？” 這一天雨過天晴,，院中的菜園青翠碧綠。同樣放假在家的金金銀銀兩姊妹,，對媽媽的激動表示理解。金金說,，很小的時候,，媽媽就對她們說：你們還有一個山哥哥,。兩姊妹問：為什么叫山哥哥呀,？媽媽說：因為他在大山深處。兩姊妹又問：那你為什么不把山哥哥帶回來呀,？媽媽說：山哥哥讓狼叼走了…… 一旁的張朝花接過了話：“這回,，我的娃娃可真讓狼叼走了,，再也回不來了……” 文/圖蘭州晨報記者閻世德 |
