當(dāng)“嫦娥三號(hào)”于今晨發(fā)射,、“玉兔號(hào)”月球車即將與高懸皎月親密接觸的時(shí)候,，我相信億萬(wàn)中國(guó)人已不復(fù)曾經(jīng)有過(guò)的巨大歡愉與驚喜，在向空天,、深海的進(jìn)發(fā)中,，中國(guó)的“長(zhǎng)征”系列運(yùn)載火箭已經(jīng)有過(guò)近200次飛行經(jīng)歷,，無(wú)論深度、高度還是速度,，世界能夠突破的,，中國(guó)近年來(lái)都已一一突破，中國(guó)在這些領(lǐng)域的頻繁進(jìn)展甚至已不再能夠構(gòu)成“重要新聞”,，而是一種習(xí)以為常,。

簡(jiǎn)單地再去詢問(wèn)“玉兔號(hào)”有哪些任務(wù)、在哪些方面有創(chuàng)新,，已沒(méi)有多大意義,。“嫦娥”的再奔月,，與“神舟”載人上天,、“皎龍”潛入深海，以及中國(guó)高鐵走向全球,、華為等通信企業(yè)成為世界龍頭等事物連在一起,，正在構(gòu)筑當(dāng)下中國(guó)的一種新景觀,。與往常零敲碎打才有今天這件產(chǎn)品,、明天那項(xiàng)技術(shù)“接近國(guó)際先進(jìn)水平”相比，如今中國(guó)在經(jīng)濟(jì),、科技,、社會(huì)、文化等多個(gè)領(lǐng)域,，全面進(jìn)入了一個(gè)井噴期,。全球各處的人們已越來(lái)越習(xí)慣看到，最時(shí)新最“現(xiàn)代”的東西將越來(lái)越多出自中國(guó),。在剛剛過(guò)去的11月11日“網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物節(jié)”那天,，中國(guó)大型網(wǎng)上購(gòu)物平臺(tái)天貓+淘寶24小時(shí)交易量達(dá)到350.19億元，相當(dāng)于全國(guó)日均零售總額的四成多,，比美國(guó)網(wǎng)絡(luò)星期一成交額多了200多億,。中國(guó)人購(gòu)物由商場(chǎng)到網(wǎng)上的轉(zhuǎn)變，正在帶來(lái)一種新的商業(yè)模式,，它還可能改變中國(guó)以至世界的金融模式,，在全球范圍內(nèi)掀起貨幣革命,。

中國(guó)的變化超過(guò)了中國(guó)人自己的接受能力。曾在上世紀(jì)70年代初中美關(guān)系正?；衅疬^(guò)重要作用的美國(guó)漢學(xué)家費(fèi)正清,，早在1945年國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)前夕就曾建議美國(guó)政府不要在中國(guó)選邊站隊(duì)，而要保持中立,。他很驚異地發(fā)現(xiàn)：他在美國(guó)的那些反對(duì)者們,，在對(duì)中國(guó)形勢(shì)進(jìn)行判斷時(shí)，主要依據(jù)的,，竟然還是十幾年前,、甚至二十多年前形成的對(duì)中國(guó)政黨和政治的經(jīng)驗(yàn)。殊不知短短二十年過(guò)去,，中國(guó)的政黨力量和政治生態(tài)已有如天壤,。這個(gè)觀察同樣適用于當(dāng)代中國(guó)。在中國(guó)已成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體,、很多方面都已不落人后的時(shí)候,，中國(guó)人普遍還深受二三十年前形成的思維方式所支配，“先進(jìn)的西方VS落后的中國(guó)”是其主要內(nèi)涵,。很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),，中國(guó)好比一個(gè)只管低頭趕路、無(wú)暇顧及其他的跑步者,，現(xiàn)在不知不覺(jué)已跑到很多人的前面,，然而自己還以為遠(yuǎn)落人后，心中充滿了惶恐和不自信,。

世界已不再如中國(guó)人那樣看中國(guó),。上世紀(jì)八十年代中期，當(dāng)法國(guó)《費(fèi)加羅報(bào)》知名評(píng)論家居伊·索爾芒在其《新國(guó)富論》一書中談起中國(guó)時(shí),，他說(shuō)他更喜歡的,，是那個(gè)已成為過(guò)去的傳統(tǒng)中國(guó)的輝煌燦爛，而與作為現(xiàn)實(shí)的中國(guó)總像隔了一層帷幕,，沒(méi)有什么好留意的,。時(shí)過(guò)境遷，還是這位法國(guó)文人,，如今卻在為“歐洲的衰落”而惋惜低垂的同時(shí),，也如很多歐洲觀察者一樣以贊嘆的語(yǔ)氣談起“中國(guó)模式”。

中國(guó)要不要開(kāi)始考慮“中國(guó)模式”類的新問(wèn)題,？很顯然,，中國(guó)人普遍還沒(méi)有對(duì)此做好心理準(zhǔn)備，他們或者以中國(guó)人均產(chǎn)值“比人家還差一大截”為由,，或者用中國(guó)頻繁的礦難,、不絕的土地糾紛,、大量的官員腐敗作證，提出中國(guó)能“管好自己的事情”就不錯(cuò)了,，哪有能力,、或者哪有資格去“為天地立心”、“為萬(wàn)世開(kāi)太平”,！然而,，世界業(yè)已把目光轉(zhuǎn)向中國(guó)，創(chuàng)造“中國(guó)價(jià)值”,、走出“中國(guó)道路”,、形成“中國(guó)模式”，在很大程度上,，已經(jīng)不再是中國(guó)自己要還是不要的問(wèn)題,，而是世界對(duì)中國(guó)已產(chǎn)生新期待，許多國(guó)家希望中國(guó)能為人類前途樹立起新標(biāo)桿,。

中國(guó)今天其實(shí)已經(jīng)不再欠缺物質(zhì)基礎(chǔ),。在過(guò)去三十多年間，中國(guó)在經(jīng)濟(jì)上走出了“中國(guó)速度”,，實(shí)現(xiàn)了由貧窮落后到相對(duì)富裕的轉(zhuǎn)變,，總結(jié)過(guò)去、在此基礎(chǔ)上再出發(fā),，塑造“中國(guó)高度”,、開(kāi)拓文明新格局，已極為必要,。從古到今,，“中國(guó)”在絕大部分時(shí)間里，都是一種文明而不僅僅是一個(gè)國(guó)家,，經(jīng)歷近百余年來(lái)的艱辛曲折,，又到了這樣的時(shí)候,，中國(guó)要從自身文明以及人類文明的高度來(lái)思考自身,。

無(wú)論當(dāng)下的中國(guó)人認(rèn)識(shí)到?jīng)]有和贊同與否，自2008年西方爆發(fā)金融和債務(wù)危機(jī),、產(chǎn)于歐美的“現(xiàn)代性方案”或制度,、知識(shí)體系遭遇重大挫折以來(lái)，中國(guó)以一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)型國(guó)家的角色進(jìn)一步走進(jìn)全球經(jīng)濟(jì),、政治乃至文化的中心地帶,，已經(jīng)無(wú)可回避。那個(gè)只顧自身經(jīng)濟(jì)發(fā)展的中國(guó),，已經(jīng)不適應(yīng)世界,，也不宜于自己,。中國(guó)該如何轉(zhuǎn)變呢？我們?cè)诳础版隙稹憋w天的時(shí)候,，更應(yīng)該思考這個(gè)問(wèn)題,。

程亞文（北京　學(xué)者）