一陣陣撕心裂肺的哭喊聲劃破了靜靜的夜空，江蘇省茅山老區(qū)的鄉(xiāng)親們紛紛穿衣起床,，他們要去殯儀館送恩人一程,。然而疫情擋住了去路，鄉(xiāng)親們只能按照規(guī)定,，分批次把準(zhǔn)備好的花圈間隔擺放在通往殯儀館的小路上,，一個(gè)個(gè)流著淚返回村口。于是,，彎彎曲曲的花圈排成了長(zhǎng)龍,，綿延好幾公里，一眼望不到頭……

鄉(xiāng)親們口中的恩人,，是江蘇鎮(zhèn)江農(nóng)科院果樹(shù)栽培專(zhuān)家糜林教授,。2020年2月18日晚,，因?yàn)榉e勞成疾,，他倒在脫貧攻堅(jiān)一線(xiàn)，生命定格在57歲,。這57年,，他至少有33年是泡在田野里的。據(jù)估算,，至少有200萬(wàn)農(nóng)民靠著他精湛的果品栽培技術(shù)走上了致富路,。

哪里窮，他就往哪里跑

“要更加重視促進(jìn)農(nóng)民增收,，讓廣大農(nóng)民都過(guò)上幸福美滿(mǎn)的好日子,，一個(gè)都不能少，一戶(hù)都不能落,?！?014年12月13日，習(xí)近平總書(shū)記在江蘇考察時(shí),，曾專(zhuān)門(mén)來(lái)到糜林搭建的草莓大棚,。總書(shū)記的囑托讓糜林備受鼓舞,。這些年,，為了讓老百姓過(guò)上好日子，哪里窮糜林就往哪里跑,，貴州沿河縣,、新疆克州、重慶萬(wàn)州等幾個(gè)極度貧困縣都留下了他的足跡,。

貴州沿河縣是全國(guó)極度貧困縣,。2019年8月,，糜林和全國(guó)“時(shí)代楷模”趙亞夫一行來(lái)到沿河縣實(shí)地考察,。冒著高溫,，爬山、上坡,、下坡,，3天時(shí)間，跑了17個(gè)自然村,，最后到達(dá)海拔1100米的高峰村時(shí),，80歲的趙亞夫上氣不接下氣。望著師傅的樣子,，糜林哭著說(shuō)：“這個(gè)地區(qū)山高溝壑,，窮得很，靠我們這么跑是解決不了問(wèn)題的,?！庇谑谴蠹易谏搅荷厦妫瑓f(xié)商沿河脫貧的方法,。最后一致認(rèn)為,，要在全縣推廣江蘇省張家港善港村與高峰村“你中有我，我中有你”的扶貧方式,，并決定花力氣把全縣的致富帶頭人組織起來(lái),，領(lǐng)到善港去學(xué)習(xí)。

之后的3天,，糜林一面讓當(dāng)?shù)乇M快召集致富帶頭人,，一面又陪同趙亞夫在高峰的產(chǎn)業(yè)園手把手教農(nóng)民剪枝。三天三夜睡了不足10小時(shí),，為高峰村脫貧指出了方向和措施,。第4天，便領(lǐng)著50名沿河縣第一批致富帶頭人前往善港村致富帶頭人培訓(xùn)學(xué)院上課,，和大家同吃同住,。后來(lái)還將大家集中到江蘇茅山老區(qū)進(jìn)行實(shí)踐教學(xué)，手把手教他們果樹(shù)栽培技術(shù),。不到一年,，糜林為沿河培訓(xùn)了1500名致富帶頭人。

如今沿河縣脫貧了,，大伙兒想把這個(gè)消息告訴糜林時(shí),，電話(huà)那頭卻傳來(lái)了糜林女兒糜蓉的聲音：“我父親今年2月18日去世了?！痹?huà)音剛落,，有人忍不住哭了起來(lái),。

新疆的葡萄聞名全國(guó)，作為新疆重要的葡萄生產(chǎn)基地,，克州的葡萄在江蘇卻賣(mài)不出好價(jià)錢(qián),。糜林反反復(fù)復(fù)研究，多次試驗(yàn)多品種嫁接,，決定要將新疆葡萄嫁接出“江蘇味”,，并在2018年來(lái)到新疆阿圖什市阿扎克鄉(xiāng)，一步一步講解和教授當(dāng)?shù)乜聽(tīng)柨俗巫迦思藿玉R奶子葡萄,。僅僅兩年工夫,，克州的葡萄在江蘇賣(mài)出了好價(jià)錢(qián)，阿扎克鄉(xiāng)老百姓富了起來(lái),！

一位叫艾爾肯江的農(nóng)民拿了一箱子葡萄找到江蘇省委宣傳部在克州的扶貧干部陳仁云,，請(qǐng)他把葡萄帶給糜林。得知糜林已經(jīng)去世,，老農(nóng)半晌沒(méi)有說(shuō)話(huà),，臨走的時(shí)候，堅(jiān)持把葡萄留下了：請(qǐng)把這個(gè)葡萄放在糜林墳?zāi)骨?，讓他嘗一嘗帶江蘇味道的新疆葡萄,。

重慶萬(wàn)州人何厚軍，10年前帶著一批農(nóng)民工到江蘇句容租種了幾十畝地的楊梅,，結(jié)果第一年由于缺少技術(shù)支撐，虧得血本無(wú)歸,。后來(lái)找到糜林,，糜林不僅給他出主意，讓他改種了100多畝地的葡萄和草莓,，還親自教他怎么種,。第二年，不僅扭虧為盈,，光純利潤(rùn)就賺了100多萬(wàn)元,。與何厚軍一起來(lái)的貧困戶(hù)李云學(xué)到糜林的技術(shù)后，返回萬(wàn)州帶著大家種植葡萄和草莓,，一個(gè)村3000多戶(hù)農(nóng)民全部脫貧,。

在糜林的微信里，記者看到了他和趙亞夫的聊天記錄：“自從總書(shū)記來(lái)過(guò)咱們草莓大棚后,，我從電視上看到他跑遍了全國(guó)所有貧困地區(qū),，我們也應(yīng)該去這些地方走走?！爆F(xiàn)在,，他走過(guò)的千村萬(wàn)戶(hù)四季瓜果飄香,，而糜林卻永遠(yuǎn)地離開(kāi)了。

33年不分日夜為農(nóng)民服務(wù)到底

糜林的家很溫馨,。5月15日下午,，記者來(lái)到糜林位于句容郊區(qū)的家里?！拔覀儍煽谧右惠呑記](méi)紅過(guò)臉吵過(guò)架,，感情很好。20年前,，婆婆因車(chē)禍去世,，留下70歲的公公。為了讓糜林安心工作,，我就辭去工作,，在家安心服侍老公公，撫養(yǎng)小女兒,。如今,，女兒長(zhǎng)大成人，也嫁人了,，公公身體也還算硬朗,，好日子剛來(lái)沒(méi)多久，糜林卻走了,?！闭f(shuō)到激動(dòng)處，糜林的妻子陳祥云說(shuō),，“全怪我,，知道他有肝病，但沒(méi)有注意到他病得這么重,，他太能忍了,。”

陳祥云還和記者講了個(gè)故事,，4年前有個(gè)叫竇永敏的種梨大戶(hù)得了肝病,，輾轉(zhuǎn)南京、上海等地,，花了4個(gè)多月的時(shí)間,，換了肝才把病治好。在這4個(gè)多月的時(shí)間里,，他家的30畝梨園從種植到養(yǎng)護(hù)都是糜林幫忙打理,。如今他出院已經(jīng)4年了，但是糜林從沒(méi)間斷為他打理梨園?！袄细]的身體好了,，糜林卻因肝病去世了?！标愊樵瓶拗f(shuō),。

糜林90歲的父親看上去很結(jié)實(shí)，思維也很敏捷,，但是神態(tài)中難掩白發(fā)人送黑發(fā)人的悲傷,。老爺子勸兒媳婦說(shuō)，我這個(gè)小兒子從小就是個(gè)好孩子,，所以我和老伴退休后決定和他們一起生活,，糜林首先是共產(chǎn)黨員，其次是個(gè)農(nóng)業(yè)專(zhuān)家,，全國(guó)都在脫貧攻堅(jiān),，他為老百姓做點(diǎn)事是應(yīng)該的，不要哭,，我們應(yīng)該為他驕傲,。

糜林的女兒糜蓉前年大婚，糜林竟出乎意料地哭成淚人,，婚宴上,，他掏出一張被改得不成樣子的手寫(xiě)稿致辭，對(duì)小夫妻提出殷切期望：“夫妻每日交談半小時(shí),，幸福生活一輩子,。”糜蓉說(shuō),，爸爸念到最后一句時(shí)哭了,，我從心里是理解爸爸的，他實(shí)在太忙,，每天早出晚歸、全年無(wú)休,，一年里有三分之一以上時(shí)間在外出差,，承諾妻子的每天半小時(shí)不能兌現(xiàn)，所以才想著讓女兒來(lái)完成它,。

父母結(jié)婚31年,，父親的陪伴太少，母親的犧牲太多,，女兒糜蓉一直以為母親心里多少會(huì)有怨恨,，直到看見(jiàn)母親在父親火化時(shí)，把他每天不離手的鋸子、剪刀等放在他身邊,，輕輕在他耳邊喚著：“都是你平常不離手的東西,，帶走吧！”

一提到糜林,，農(nóng)民王巧娣就忍不住哭了：“糜老師是為我們農(nóng)民脫貧累死的,！他走的那天，我去醫(yī)院看他,，看到他哥哥正掀開(kāi)被子給他換衣服,，我看見(jiàn)他腳上全是老繭，比我們農(nóng)民的還多??！”

農(nóng)民富起來(lái)就是對(duì)他最大的獎(jiǎng)賞

去句容采訪(fǎng)時(shí)剛好是個(gè)星期天，“能不能找到人,？”記者心里打著鼓,，一腳踏進(jìn)會(huì)議室發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)擠滿(mǎn)了一屋子的人,。得知記者要來(lái)采訪(fǎng),，很多農(nóng)民一早就自發(fā)趕來(lái)了，好些人緊緊握住記者的手說(shuō)：“請(qǐng)你們一定要好好報(bào)道糜林,，他是好人,，他是為我們農(nóng)民脫貧累死的！”

全國(guó)勞模,、草莓大王紀(jì)榮喜來(lái)了,，是糜林給他帶來(lái)了年收入60萬(wàn)元的紅火日子；鎮(zhèn)江市勞模,、種梨大戶(hù)竇永敏來(lái)了,，是糜林讓他創(chuàng)業(yè)的17年少走了不知多少?gòu)澛罚辛嗣磕?0萬(wàn)元的穩(wěn)定收入,；4年前年年虧出10萬(wàn)元的種梨大戶(hù)唐躍進(jìn)來(lái)了,，在糜林的幫助下，他現(xiàn)在的年凈收入超過(guò)了30萬(wàn)元……

記者一坐下,，在場(chǎng)的人都急切地盯著看,，他們一個(gè)個(gè)都有滿(mǎn)肚子的話(huà)要說(shuō)。

“三個(gè)月了,，我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)他一次,，他讓我把苗圃建好?！备]永敏是糜林帶出來(lái)的鎮(zhèn)江市勞動(dòng)模范,，他最后一次見(jiàn)神志清醒的糜林是1月17日，那天兩人進(jìn)行了一次深談。糜林看到一些果農(nóng)被“黑苗商”坑到血本無(wú)歸非常痛心,，他希望竇永敏能把苗圃建起來(lái),，自己學(xué)習(xí)育苗，給農(nóng)民提供優(yōu)質(zhì)的果苗,。他走了三個(gè)月,，竇永敏苗圃里的新苗已經(jīng)長(zhǎng)得很高了。

糜林走后,，彭玉洪常常在家里踱步嘆息：好人怎么不長(zhǎng)命呢,？他更后悔，記不清有多少個(gè)晚上,，眼瞅著糜林打著手電診斷完果樹(shù)都9點(diǎn)多了,，卻沒(méi)有堅(jiān)持給他下碗面條，而是由著他餓著肚子離開(kāi),。

“再?gòu)?fù)雜的技術(shù)他都能嚼爛了講給農(nóng)民聽(tīng),，誰(shuí)家的果子有問(wèn)題他都一清二楚?！比珖?guó)勞模紀(jì)榮喜一直將糜林視為自己的榜樣,，前年他將草莓種植示范黨支部建到了草莓田間，吸收了30名建檔立卡貧困戶(hù)參與到草莓種植中來(lái),，免費(fèi)為他們提供技術(shù)指導(dǎo),，帶著他們一起向全面小康沖刺。

“我現(xiàn)在經(jīng)常站在‘樹(shù)王’下懷念他,?！笔嗄昵懊恿譃槌Ｖ蒉r(nóng)民何雅萍的一棵碧根果樹(shù)進(jìn)行示范性剪枝，看著他把整棵樹(shù)剪得光禿禿的,，何雅萍心里直犯嘀咕,。沒(méi)想到這棵樹(shù)多年后成了園里長(zhǎng)勢(shì)最好、結(jié)果最多的一棵,，被稱(chēng)作“樹(shù)王”,。在糜林的指導(dǎo)下，如今何雅萍已成為“江蘇省鄉(xiāng)土人才‘三帶’名人”“全國(guó)首批林草鄉(xiāng)土專(zhuān)家”,，成了全國(guó)碧根果種得最好的農(nóng)民,。

“師傅出去搞技術(shù)指導(dǎo)從來(lái)不吃農(nóng)民一頓飯，不喝農(nóng)民一口水,，不掙農(nóng)民一分錢(qián)?！贝蟮茏又齑合?，沒(méi)上過(guò)一天正規(guī)的農(nóng)技學(xué)校，不識(shí)多少字，但跟著糜林在地里“摸爬滾打”了30多年,，學(xué)了一手果樹(shù)栽培的高超技藝,，種了30畝的梨，每年有30萬(wàn)元的收入,。他說(shuō),，“沒(méi)有師傅，就沒(méi)有自己的今天,，看著師傅,，就知道自己要怎么做?！泵恿止饨K的徒弟中就有2個(gè)全國(guó)勞模,、3個(gè)省勞模、36個(gè)市級(jí)勞模,，而他自己卻沒(méi)有勞模的稱(chēng)號(hào),，在他心里，農(nóng)民富起來(lái)就是對(duì)他最大的獎(jiǎng)賞,。

糜林去世后,，他的手機(jī)還不斷涌來(lái)農(nóng)民朋友的咨詢(xún)，“不好意思,，我父親2月18日已經(jīng)去世了”,， 深思熟慮后，女兒糜蓉決定把父親的微信轉(zhuǎn)給萬(wàn)春雁使用,，讓她可以循著父親的路繼續(xù)為突然“無(wú)依無(wú)靠”的農(nóng)民們服務(wù),。

“你好，我是糜林的徒弟萬(wàn)春雁,，我將繼續(xù)為您服務(wù),。”當(dāng)萬(wàn)春雁的聲音通過(guò)糜林的電話(huà)傳遞出去時(shí),，人們明白,，糜林為農(nóng)民服務(wù)的事業(yè)，以另一種方式在繼續(xù),。