一陣陣撕心裂肺的哭喊聲劃破了靜靜的夜空，江蘇省茅山老區(qū)的鄉(xiāng)親們紛紛穿衣起床,，他們要去殯儀館送恩人一程,。然而疫情擋住了去路，鄉(xiāng)親們只能按照規(guī)定,，分批次把準(zhǔn)備好的花圈間隔擺放在通往殯儀館的小路上,，一個(gè)個(gè)流著淚返回村口。于是,，彎彎曲曲的花圈排成了長龍,，綿延好幾公里，一眼望不到頭……

鄉(xiāng)親們口中的恩人,，是江蘇鎮(zhèn)江農(nóng)科院果樹栽培專家糜林教授,。2020年2月18日晚，因?yàn)榉e勞成疾,，他倒在脫貧攻堅(jiān)一線,，生命定格在57歲。這57年,，他至少有33年是泡在田野里的,。據(jù)估算,，至少有200萬農(nóng)民靠著他精湛的果品栽培技術(shù)走上了致富路。

哪里窮,，他就往哪里跑

“要更加重視促進(jìn)農(nóng)民增收,，讓廣大農(nóng)民都過上幸福美滿的好日子，一個(gè)都不能少,，一戶都不能落,。”2014年12月13日,，習(xí)近平總書記在江蘇考察時(shí),，曾專門來到糜林搭建的草莓大棚?？倳浀膰谕凶屆恿謧涫芄奈?。這些年，為了讓老百姓過上好日子,，哪里窮糜林就往哪里跑,，貴州沿河縣、新疆克州,、重慶萬州等幾個(gè)極度貧困縣都留下了他的足跡,。

貴州沿河縣是全國極度貧困縣。2019年8月,，糜林和全國“時(shí)代楷?！壁w亞夫一行來到沿河縣實(shí)地考察。冒著高溫,，爬山,、上坡、下坡,，3天時(shí)間,，跑了17個(gè)自然村，最后到達(dá)海拔1100米的高峰村時(shí),，80歲的趙亞夫上氣不接下氣,。望著師傅的樣子，糜林哭著說：“這個(gè)地區(qū)山高溝壑,，窮得很,，靠我們這么跑是解決不了問題的?！庇谑谴蠹易谏搅荷厦?，協(xié)商沿河脫貧的方法,。最后一致認(rèn)為,，要在全縣推廣江蘇省張家港善港村與高峰村“你中有我,，我中有你”的扶貧方式，并決定花力氣把全縣的致富帶頭人組織起來,，領(lǐng)到善港去學(xué)習(xí),。

之后的3天，糜林一面讓當(dāng)?shù)乇M快召集致富帶頭人,，一面又陪同趙亞夫在高峰的產(chǎn)業(yè)園手把手教農(nóng)民剪枝,。三天三夜睡了不足10小時(shí)，為高峰村脫貧指出了方向和措施,。第4天,，便領(lǐng)著50名沿河縣第一批致富帶頭人前往善港村致富帶頭人培訓(xùn)學(xué)院上課，和大家同吃同住,。后來還將大家集中到江蘇茅山老區(qū)進(jìn)行實(shí)踐教學(xué),，手把手教他們果樹栽培技術(shù)。不到一年,，糜林為沿河培訓(xùn)了1500名致富帶頭人,。

如今沿河縣脫貧了，大伙兒想把這個(gè)消息告訴糜林時(shí),，電話那頭卻傳來了糜林女兒糜蓉的聲音：“我父親今年2月18日去世了,。”話音剛落,，有人忍不住哭了起來,。

新疆的葡萄聞名全國，作為新疆重要的葡萄生產(chǎn)基地,，克州的葡萄在江蘇卻賣不出好價(jià)錢,。糜林反反復(fù)復(fù)研究，多次試驗(yàn)多品種嫁接,，決定要將新疆葡萄嫁接出“江蘇味”,，并在2018年來到新疆阿圖什市阿扎克鄉(xiāng)，一步一步講解和教授當(dāng)?shù)乜聽柨俗巫迦思藿玉R奶子葡萄,。僅僅兩年工夫,，克州的葡萄在江蘇賣出了好價(jià)錢，阿扎克鄉(xiāng)老百姓富了起來,！

一位叫艾爾肯江的農(nóng)民拿了一箱子葡萄找到江蘇省委宣傳部在克州的扶貧干部陳仁云,，請(qǐng)他把葡萄帶給糜林。得知糜林已經(jīng)去世,，老農(nóng)半晌沒有說話,，臨走的時(shí)候，堅(jiān)持把葡萄留下了：請(qǐng)把這個(gè)葡萄放在糜林墳?zāi)骨?，讓他嘗一嘗帶江蘇味道的新疆葡萄,。

重慶萬州人何厚軍,，10年前帶著一批農(nóng)民工到江蘇句容租種了幾十畝地的楊梅，結(jié)果第一年由于缺少技術(shù)支撐,，虧得血本無歸,。后來找到糜林，糜林不僅給他出主意,，讓他改種了100多畝地的葡萄和草莓,，還親自教他怎么種。第二年,，不僅扭虧為盈,，光純利潤就賺了100多萬元。與何厚軍一起來的貧困戶李云學(xué)到糜林的技術(shù)后,，返回萬州帶著大家種植葡萄和草莓,，一個(gè)村3000多戶農(nóng)民全部脫貧。

在糜林的微信里,，記者看到了他和趙亞夫的聊天記錄：“自從總書記來過咱們草莓大棚后,，我從電視上看到他跑遍了全國所有貧困地區(qū)，我們也應(yīng)該去這些地方走走,?！爆F(xiàn)在，他走過的千村萬戶四季瓜果飄香,，而糜林卻永遠(yuǎn)地離開了,。

33年不分日夜為農(nóng)民服務(wù)到底

糜林的家很溫馨。5月15日下午,，記者來到糜林位于句容郊區(qū)的家里,。“我們兩口子一輩子沒紅過臉吵過架,，感情很好,。20年前，婆婆因車禍去世,，留下70歲的公公,。為了讓糜林安心工作，我就辭去工作,，在家安心服侍老公公,，撫養(yǎng)小女兒。如今,，女兒長大成人,，也嫁人了，公公身體也還算硬朗,，好日子剛來沒多久,，糜林卻走了,。”說到激動(dòng)處,，糜林的妻子陳祥云說,，“全怪我,，知道他有肝病,，但沒有注意到他病得這么重，他太能忍了,?！?/p>

陳祥云還和記者講了個(gè)故事，4年前有個(gè)叫竇永敏的種梨大戶得了肝病,，輾轉(zhuǎn)南京,、上海等地，花了4個(gè)多月的時(shí)間,，換了肝才把病治好,。在這4個(gè)多月的時(shí)間里，他家的30畝梨園從種植到養(yǎng)護(hù)都是糜林幫忙打理,。如今他出院已經(jīng)4年了,，但是糜林從沒間斷為他打理梨園?！袄细]的身體好了,，糜林卻因肝病去世了?！标愊樵瓶拗f,。

糜林90歲的父親看上去很結(jié)實(shí)，思維也很敏捷,，但是神態(tài)中難掩白發(fā)人送黑發(fā)人的悲傷,。老爺子勸兒媳婦說，我這個(gè)小兒子從小就是個(gè)好孩子,，所以我和老伴退休后決定和他們一起生活,，糜林首先是共產(chǎn)黨員，其次是個(gè)農(nóng)業(yè)專家,，全國都在脫貧攻堅(jiān),，他為老百姓做點(diǎn)事是應(yīng)該的，不要哭,，我們應(yīng)該為他驕傲,。

糜林的女兒糜蓉前年大婚，糜林竟出乎意料地哭成淚人,，婚宴上,，他掏出一張被改得不成樣子的手寫稿致辭,，對(duì)小夫妻提出殷切期望：“夫妻每日交談半小時(shí)，幸福生活一輩子,?！泵尤卣f，爸爸念到最后一句時(shí)哭了,，我從心里是理解爸爸的,，他實(shí)在太忙，每天早出晚歸,、全年無休,，一年里有三分之一以上時(shí)間在外出差，承諾妻子的每天半小時(shí)不能兌現(xiàn),，所以才想著讓女兒來完成它,。

父母結(jié)婚31年，父親的陪伴太少,，母親的犧牲太多,，女兒糜蓉一直以為母親心里多少會(huì)有怨恨，直到看見母親在父親火化時(shí),，把他每天不離手的鋸子,、剪刀等放在他身邊，輕輕在他耳邊喚著：“都是你平常不離手的東西,，帶走吧,！”

一提到糜林，農(nóng)民王巧娣就忍不住哭了：“糜老師是為我們農(nóng)民脫貧累死的,！他走的那天,，我去醫(yī)院看他，看到他哥哥正掀開被子給他換衣服,，我看見他腳上全是老繭,，比我們農(nóng)民的還多啊,！”

農(nóng)民富起來就是對(duì)他最大的獎(jiǎng)賞

去句容采訪時(shí)剛好是個(gè)星期天,，“能不能找到人？”記者心里打著鼓,，一腳踏進(jìn)會(huì)議室發(fā)現(xiàn),，已經(jīng)擠滿了一屋子的人。得知記者要來采訪,，很多農(nóng)民一早就自發(fā)趕來了,，好些人緊緊握住記者的手說：“請(qǐng)你們一定要好好報(bào)道糜林，他是好人，他是為我們農(nóng)民脫貧累死的,！”

全國勞模,、草莓大王紀(jì)榮喜來了，是糜林給他帶來了年收入60萬元的紅火日子,；鎮(zhèn)江市勞模,、種梨大戶竇永敏來了，是糜林讓他創(chuàng)業(yè)的17年少走了不知多少彎路,，有了每年50萬元的穩(wěn)定收入,；4年前年年虧出10萬元的種梨大戶唐躍進(jìn)來了，在糜林的幫助下,，他現(xiàn)在的年凈收入超過了30萬元……

記者一坐下,，在場的人都急切地盯著看,，他們一個(gè)個(gè)都有滿肚子的話要說,。

“三個(gè)月了，我夢見過他一次,，他讓我把苗圃建好,。”竇永敏是糜林帶出來的鎮(zhèn)江市勞動(dòng)模范,，他最后一次見神志清醒的糜林是1月17日,，那天兩人進(jìn)行了一次深談。糜林看到一些果農(nóng)被“黑苗商”坑到血本無歸非常痛心,，他希望竇永敏能把苗圃建起來,，自己學(xué)習(xí)育苗，給農(nóng)民提供優(yōu)質(zhì)的果苗,。他走了三個(gè)月,，竇永敏苗圃里的新苗已經(jīng)長得很高了。

糜林走后,，彭玉洪常常在家里踱步嘆息：好人怎么不長命呢,？他更后悔，記不清有多少個(gè)晚上,，眼瞅著糜林打著手電診斷完果樹都9點(diǎn)多了,，卻沒有堅(jiān)持給他下碗面條，而是由著他餓著肚子離開,。

“再復(fù)雜的技術(shù)他都能嚼爛了講給農(nóng)民聽,，誰家的果子有問題他都一清二楚?！比珖鴦谀＜o(jì)榮喜一直將糜林視為自己的榜樣,，前年他將草莓種植示范黨支部建到了草莓田間，吸收了30名建檔立卡貧困戶參與到草莓種植中來，免費(fèi)為他們提供技術(shù)指導(dǎo),，帶著他們一起向全面小康沖刺,。

“我現(xiàn)在經(jīng)常站在‘樹王’下懷念他?！笔嗄昵懊恿譃槌Ｖ蒉r(nóng)民何雅萍的一棵碧根果樹進(jìn)行示范性剪枝,，看著他把整棵樹剪得光禿禿的，何雅萍心里直犯嘀咕,。沒想到這棵樹多年后成了園里長勢最好,、結(jié)果最多的一棵，被稱作“樹王”,。在糜林的指導(dǎo)下,，如今何雅萍已成為“江蘇省鄉(xiāng)土人才‘三帶’名人”“全國首批林草鄉(xiāng)土專家”，成了全國碧根果種得最好的農(nóng)民,。

“師傅出去搞技術(shù)指導(dǎo)從來不吃農(nóng)民一頓飯,，不喝農(nóng)民一口水，不掙農(nóng)民一分錢,?！贝蟮茏又齑合玻瑳]上過一天正規(guī)的農(nóng)技學(xué)校,，不識(shí)多少字,，但跟著糜林在地里“摸爬滾打”了30多年，學(xué)了一手果樹栽培的高超技藝,，種了30畝的梨,，每年有30萬元的收入。他說,，“沒有師傅,，就沒有自己的今天，看著師傅,，就知道自己要怎么做,。”糜林光江蘇的徒弟中就有2個(gè)全國勞模,、3個(gè)省勞模,、36個(gè)市級(jí)勞模，而他自己卻沒有勞模的稱號(hào),，在他心里,，農(nóng)民富起來就是對(duì)他最大的獎(jiǎng)賞。

糜林去世后,，他的手機(jī)還不斷涌來農(nóng)民朋友的咨詢,，“不好意思,，我父親2月18日已經(jīng)去世了”， 深思熟慮后,，女兒糜蓉決定把父親的微信轉(zhuǎn)給萬春雁使用,，讓她可以循著父親的路繼續(xù)為突然“無依無靠”的農(nóng)民們服務(wù)。

“你好,，我是糜林的徒弟萬春雁,，我將繼續(xù)為您服務(wù)?！碑?dāng)萬春雁的聲音通過糜林的電話傳遞出去時(shí),，人們明白，糜林為農(nóng)民服務(wù)的事業(yè),，以另一種方式在繼續(xù),。