冰雪未消的海面上,，只有遠處依稀可見的人工島讓人有些方向感。

“什么是年,？倒班12次,，就是一年?！贝铣赃^午餐,，姚亮帶我到甲板上透氣時突然感慨。作為遼河油田金海采油廠月東項目部的安全總監(jiān),，趕在年前上島,，初七返還，姚亮已有7個春節(jié)是在島上過了,。

對于島上的人來說,，每兩周換一次班，過年和平時沒兩樣,。沒有煙火或音樂,，應景的鞭炮聲,，是從網(wǎng)上下載后用廣播放的。

從遼寧錦州港出發(fā),，到月東項目的人工島,，直線距離48公里。伴著顫動和“咔啦咔啦”的破冰聲,，船行駛在結(jié)冰的海面上,，像裁紙刀劃開口子。

“有一晚坐船,，暈到不行,，來甲板透氣，天上一個大圓點在劃半圓,。其實,，那就是個大月亮，暈船暈得讓月亮劃起了圓,?！币α琳f。

當人工島的樣子終于出現(xiàn)在眼前,，姚亮指著海中升起的平臺介紹,，“就這么大的地方，設(shè)備,、人員集成度高,，風險點源多，可依賴的外界救援又少,，每一處細節(jié)一刻都不能放松,。”

相比于陸地,，島上所有的安全管理都要升級,。“島上的每一個人,，都要掌握海上急救,、平臺消防、海上求生和救生艇筏操縱,?！币α琳f，月東項目是一個對外合作項目,，“生產(chǎn)不等人,，半夜一兩點到現(xiàn)場是常事。”

“島上隔絕的環(huán)境對人心理的影響很大,，平時休息的環(huán)境就跟我們現(xiàn)在坐的船艙差不多,。”姚亮回憶,，因為崗位離不開人,，自己最長一次在島上連續(xù)待了30多天，真的到了心理極限,。坐在回家的大巴車上,，他用手擦掉玻璃上的霧氣，趴著看了一路,。外面的一切，好像都是新鮮的,。

船緩緩?？咳斯u，已經(jīng)早早有人拉著行李在岸上等待,，同一艘船會載他們回家過年,。登島前我問姚亮，“過年了,，行李里帶了啥特別的嗎,？”

“我把新年祝福和生產(chǎn)安全帶到島上！”