“哪天回？”

“不知道,，沒通知,。娃呢,？”

“來，姑娘,，問問‘干媽’記得你不,。”

這“干媽”實際上是親媽,。小年過后,，貴州黔西縣素樸鎮(zhèn)衙院村張燈結(jié)彩，第一書記蘇婷（上圖右）歸期未定,。電話那頭,，丈夫有些無奈，笑稱她不算孩子的親媽,。

頭扎馬尾辮,、鞋面上沾滿一層黃泥、身材嬌小的蘇婷,，看上去干練十足,。掛完電話，胳膊酸痛難忍,。她沒有告訴家人,，最近一連7天在地里刨坑，趕在過年前,，帶領(lǐng)老鄉(xiāng)們種下了200多畝刺梨,。

“這一年，我只當了兩天家長,，挺慚愧的,?！?018年2月,，蘇婷將兩歲的女兒托付給保姆，只身來到衙院村駐村扶貧,，在省城工作的丈夫放心不下,，將孩子接到貴陽。雖然兩地相距不足百公里,，一年到頭,，她僅僅跑過兩趟貴陽,。

駐村以后，蘇婷牽掛最多的,，是衙院村的貧困戶,。“最大的收獲是學會了和老百姓打交道,，既要能說,，更要能干?！瘪v村伊始,，蘇婷接到整治人居環(huán)境任務(wù)，風風火火組織衛(wèi)生檢查,，對不達標的人家一一傳達整改標準,。然而，村民們并不買賬,，依然我行我素,，更有甚者惡語相向。

“祖祖輩輩都這么生活,，突然有人說三道四,，他們自然不樂意?！碑旑^炮沒打響,，蘇婷決定改變策略。掃牛糞,、擦門窗,、洗被子、規(guī)整陳設(shè),，放下姿態(tài),，每次上門走訪，蘇婷先主動找事做,，拿實際效果跟大伙講道理,。這招果然奏效，即使再臟亂的環(huán)境,，經(jīng)她兩次示范,，也漸漸變得整潔。

一年時間,，蘇婷的手掌布滿老繭,，膚色從白皙變成黝黑，干起農(nóng)活來卻是樣樣精通?！叭罕姷难劬κ茄┝恋?，真抓實干還是裝腔作勢，他們心里都有本賬,?！卑徇^數(shù)十斤重的石板，蹲過高溫的蔬菜大棚,，不管是危房改造,，還是產(chǎn)業(yè)發(fā)展，瘦弱的蘇婷總是沖鋒在前,。她總結(jié)出一條經(jīng)驗：讓老百姓信服,，唯有身體力行。

蘇婷也有軟硬兼施的辦法,。40歲的李恩穩(wěn)曾經(jīng)念過中專,，不甘于務(wù)農(nóng)又無一技之長，久而久之戴上了貧困戶帽子,。蘇婷找到林業(yè)部門,，好不容易為他爭取到護林員公益崗位，老李卻嫌待遇低拒絕上崗,。

“你給我立個字據(jù),，保證以后好好上班?！碧K婷這次沒有示范,，而是劈頭蓋臉一通“懟”，把李恩穩(wěn)的致貧原因揭了個底朝天,。老李無可爭辯,，以短信立誓，安安分分上崗護林,。3個月后,，蘇婷再次收到短信，嘗到自力更生甜頭的老李,，對她表示感謝,。

2018年，衙院村貧困戶有3戶順利脫貧,，剩下的12戶也有了著落,。前不久，村里成立民生資金監(jiān)督委員會,，蘇婷全票當選為負責人,。她心底明白,，一張選票就是一份信任,，這是老鄉(xiāng)們對她駐村成績的最高認可,，這一年沒白干。

“照顧好我們的小家,，盡力呵護我們的孩子,，待到全面脫貧奔小康之時，我一定加倍償還欠下你和孩子的一切,?！边@是新年蘇婷寫給丈夫的家書，她請丈夫再次理解自己,。

《 人民日報 》（ 2019年02月10日 04 版）