全國鄉(xiāng)村治理示范村,、省級美麗鄉(xiāng)村示范村的金字招牌，把我吸引到了福建省尤溪縣梅仙鎮(zhèn)半山村,。

在這山旮旯兒里的小村莊,，沿竹排碼頭拾級而上，花草宜人的防洪堤一眼望不到盡頭,，百年古樟給村民路邊的便利店投下斑駁樹陰,。這里緊挨休憩亭和垂釣處,，人流量大，店鋪的開設(shè)給游客和村民都帶來便利,，平時無人值守,，自取自付。

秋日上午的陽光明媚而祥和,，給人們舒坦的步履鋪上金色,。眼前，一截枯枝在店門旁掉落,，隨風(fēng)吹出幾米遠(yuǎn),，就被女店主追著撿放進(jìn)門口的垃圾分類箱。彌望如一,，店門口和沿路上千米范圍都一派整潔,。一有落葉或果皮紙屑，她就會及時清理,。以前可沒有這么積極,，常常熟視無睹，愛掃不掃,，只因阿斗書記常來代勞,，才弄得她不好意思，趕緊及時自掃“門前雪”,，還順手義務(wù)“包干”了周圍衛(wèi)生,，如此美化得“綠陰如染凈無塵”，倒也人如其名,。她聽了表揚卻顯得靦腆，說村民們都是主動負(fù)責(zé)自家門前屋后的衛(wèi)生和綠化,。

“半山村比城里還干凈?。　毖垡姙閷?，同行不吝贊美,，哪會和昔日的垃圾村聯(lián)系起來呢。

“要不是阿斗書記,，哪有這個風(fēng)氣……”旅游業(yè)給便利店帶來的生意,，讓店主的講述更是樂不可支。她說的阿斗書記大名叫林上斗,，2015年在空軍某部大校旅長任上退役后,，自愿回到被貧困村、垃圾村,、賭博村壓得抬不起頭的家鄉(xiāng)擔(dān)任村黨支部書記,，歷經(jīng)七年勵精圖治,，變得美上加美馳名全國，他本人也獲得了“全國最美退役軍人”的表彰,。年過六旬的竹排工老林編了山歌,，抒發(fā)的也是村民們的心聲：“原來到處是垃圾，現(xiàn)在半山最美麗,。到處客人來游玩,，坐在家門有錢來?！?/p>

七年前,，村里建起垃圾處理場后，有人建議平時雇專人打掃公共衛(wèi)生,。林上斗想的卻是,，積年累歲的村債剛還，沒閑錢請衛(wèi)生工不說,，即便雇了也非長久之計,，且難保不偷工減料，他就提倡義務(wù)打掃,，絕不“靠錢開道”,。他對村兩委說，群眾不是靠干部吆喝幾聲就能行動的,，關(guān)鍵得看我們?nèi)绾螏ь^,。他還強調(diào)，穿著西裝革履做農(nóng)村工作,，和農(nóng)民的距離感覺像一堵墻產(chǎn)生了,，怎指望他們親近你、信任你,、聽從你呢,！他平時總是留意腳下，發(fā)現(xiàn)哪里臟了就立馬清掃,，路見煙頭紙屑果皮,，也都順手撿走。起初,，有的村民并不理會,，甚至不盡調(diào)侃。有一次,，他跟在游客后面好半天連撿幾個煙蒂,，被人好奇地問及身份，他笑稱是村里的清潔工。旅長書記這樣一次次低得下頭,，彎得了腰,，動得了手，村民們看在眼里,，再不亂扔垃圾隨地吐痰了,，紛紛主動地掃街保潔。

哪兒沒有偷懶?；吣?？林上斗和村兩委干部就躬身上門代勞。三番五次后,，倒讓別的村民看不下去了,，七嘴八張：“某某真夠厲害，天天都有干部上門為他掃地,?！薄八欠孔樱惶炷苷碀M幾張蒼蠅紙,，敢情蒼蠅能做一道菜,！”“要不，我們輪流給他打掃吧,，就當(dāng)給阿斗書記省下時間想大事,。”農(nóng)民也有形式主義和自卑中的自尊,，聽人這么連幫帶嚷,，再懶也不敢坐享其成了，慢慢就被引導(dǎo)出了好習(xí)慣,。林上斗及時表揚,，不忘曉之積懶成笨的可怕性，還借機搬出“一屋不掃何以掃天下”的哲理,，來教育這些屋里支著耳朵的孩子們,。“一點浩然氣,，千里快哉風(fēng)”，就這樣脫胎了一個新天地,。

環(huán)走半山村,，不管是高大挺拔的老樹、四季輪值的新花,，還是“出淤泥而不染”的蓮荷,，抑或是路邊籬笆內(nèi)外蔓延著無限山野氣息的瓜菜，枝枝潔凈，瓣瓣玲瓏,，不免讓人想起王安石的詩句“茅檐長掃凈無苔,，花木成畦手自栽”。此等意境,，誠非源于或止于花草樹木和周邊環(huán)境,，更有心靈的相契。

鄉(xiāng)村振興不能光靠掃地,，若無發(fā)展,，誰也沒心情掃馬路。全村兩百三十多戶都入股合作社,，參加“村社合一”的集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式,，陸續(xù)放心地把耕地、宅基地,、林地交給村社整合,，并在制度保障中實現(xiàn)資源共享、共同富裕,。房主們以房入股,，合作社占大股并出資修繕，共同經(jīng)營,，按比例分紅,。合作社好壞都和每個村民休戚相關(guān)，誰不盡心盡力呢,？幾年下來,，村民收入以年均十位數(shù)的百分比遞增，上百位村民實現(xiàn)了家門口就業(yè),。

下榻飛檐斗拱,、古色今香的望桂民宿，窗明幾凈,，九曲回廊的天井中,，一池清水可睹云霞明滅，可供日月星辰出浴,。繁華人世的萬千過客,，倦煩了城里和紅塵的熙熙攘攘，就喜歡奔著一處獨好的清凈而來,，每日晨起感受陽光和清風(fēng)撲面,，并以快樂和感恩之心開啟新的一天。

半山村家家戶戶連著公共場合日常無視的衛(wèi)生死角,、建筑垃圾都得到及時清理,，這般洗心革面式的演變后來居上，還與文化水乳交融，天地人的風(fēng)貌自是萬象更新,。