新年前夕，聆聽習主席發(fā)表的2022年新年賀詞,。其中那句“‘清澈的愛,、只為中國’的深情告白”,，讓淚水瞬間濕潤了我的眼眶……

我的弟弟陳祥榕犧牲已1年多,，我仍然接受不了他已經(jīng)永遠離開媽媽和我的事實,。他是軍人，我理解他的使命與擔當,。但作為他的姐姐,，在我眼里他只不過是個剛剛成年的孩子。18歲的他,，為捍衛(wèi)國家領土獻出了自己年輕的生命,。弟弟能有這樣的舉動，媽媽和我并不感到意外,，因為他從小就是個尊老愛幼,、懂得感恩、堅強樂觀的人,。

媽媽常說,，她懷弟弟時，肚子比身邊其他孕婦大得多,，一度讓她以為是雙胞胎,。弟弟常在媽媽肚子里翻江倒海，弄得媽媽苦不堪言,。媽媽說,，這孩子出生后一定是個“小霸王”。弟弟出生后,，我看著他安靜地躺在媽媽懷里,，閉著眼睛，長長卷翹的睫毛連著眼皮一動一動的,，鼻子上有一些白色的小點,，粉色小巧的嘴巴“吧嗒吧嗒”地動著，軟軟糯糯的樣子可愛極了,。我當時便暗暗告訴自己：“我一定要好好愛這個小家伙,！”

弟弟會走路后不久，爸爸媽媽就帶著他離開福建老家,，去湖北做生意,。爸爸媽媽的工作是把散戶種植的香菇收購過來，粗加工后再賣出去,。他們有時候忙起來沒時間照顧弟弟,，就把弟弟反鎖在家里看電視。弟弟也特別乖,，他會安安靜靜待在家,，不哭也不鬧。房東阿姨開了一間小賣部,。弟弟再長大一些時,，就會一邊玩一邊幫她照看店鋪。房東阿姨對弟弟說,，喜歡吃什么可以自己拿,。但弟弟從小就受媽媽教育，別人家的東西不能拿,，喜歡什么就告訴爸爸媽媽,。他從不拿店里的東西吃,，有人來買東西了，就屁顛屁顛地跑去叫阿姨,。阿姨也特別喜歡這個從遠方來的孩子,。

后來，爸爸媽媽到海南承包了芒果園,。弟弟也被送回了老家,，和奶奶、我一起生活,。尊老愛幼是媽媽常掛在嘴邊的話：“奶奶年紀大了,，自己能做的事要自己做，要聽奶奶的話,，做個好孩子,。”家里燉雞湯時,，雞胗被視為最有營養(yǎng)的部分,，弟弟一定會把雞胗給奶奶吃。堂弟比弟弟小兩歲,，兩兄弟形影不離,。媽媽常跟弟弟說：“你是哥哥，要懂得照顧保護弟弟,，你的玩具和零食也要跟弟弟分享,。”弟弟一直是這么做的,，有好吃的,、好玩的先讓給堂弟。

我讀高三那年,，爸爸患上了癌癥,。短短一年多時間，他就離開了我們,，留下剛在福州上大學的我,、正上初中的弟弟，還有因為高昂醫(yī)療費被掏空的家,。家中的頂梁柱倒了,，媽媽也面臨一個抉擇：是繼續(xù)到海南，還是留在老家,？爸爸離開后的家是急需錢的,。這時，遠在海南的舅舅提出和媽媽一起承包芒果園，各項成本先由舅舅墊付,。面對舅舅的幫扶,，媽媽最終還是決定留在老家。她告訴舅舅：“雖然去海南可能會掙到更多錢,，但是祥榕正上初中,，正在叛逆期，我要留在他身邊,。”那段時間,，媽媽早出晚歸打三份工,，上午在超市做售貨員，下午到市場幫人賣米粿,，晚上還會到米粿作坊幫工,。對于媽媽的苦心，弟弟看在眼里,，疼在心上,。他一心認真學習，一放學就回家?guī)蛬寢尭杉覄?，還時常寬慰我不要擔心家里,。年幼的弟弟力所能及地關心著媽媽和我，全力以赴地考上了高中,。

在媽媽,、弟弟的支持下，在社會愛心人士的資助下,，我順利大學畢業(yè),，留在福州，成為一名實習律師,。一天,，很少袒露內(nèi)心想法的弟弟突然說他想去當兵：“我從小就想當兵，以前年齡不夠,，現(xiàn)在我達到年齡了,，我看到學校里的海報和宣傳標語，今年征兵已經(jīng)開始了,，我想報名,！”媽媽和我看著弟弟堅定的目光，聽著他斬釘截鐵的語氣,，都很欣慰,。媽媽說：“當兵是很光榮的事，我們無條件支持你！”終于,，弟弟通過自己的努力,，順利通過征兵考核。去部隊前一晚,，家里為弟弟舉辦了歡送會,。席間，弟弟穿上新軍裝,，光著腳丫,，站得筆挺，恨不能再高出我一大截,，以顯示他能保護媽媽和我的小男子漢氣概,。這有趣的一幕還被媽媽拍了下來。弟弟當兵走后,，我們還時常翻看這張照片,。

弟弟到部隊后，一有使用手機的機會,，就會給家里打電話,。每每問及他辛不辛苦時，他總是說不用擔心他,，一點都不辛苦,。有一次，我剛剛做完一個小手術,，因為麻藥不起作用,，術后躺在病床上，疼得眼淚汪汪的,。堂姐把這一幕拍下來發(fā)給了弟弟,。弟弟看到照片后，打電話過來叮囑我要好好照顧自己,。我突然覺得心里暖乎乎的,，心想：這個“小屁孩”真的長大了。

弟弟入伍后第一次領到津貼4100元,，寄給媽媽2000元,，寄給我2000元，還叮囑我要把錢拿一部分給奶奶,。我問他：“你把錢都給我們了,，100塊你怎么夠用啊,！”弟弟滿不在乎地說：“哎呀,，我這邊都不用花錢的,，100塊夠了?！敝钡胶髞?，我才從弟弟戰(zhàn)友口中得知，弟弟并不是不需要花錢,，而是不舍得花錢,。

最先收到弟弟犧牲消息的是在老家的叔叔。那時,，媽媽正在海南工作,。叔叔怕媽媽著急，打電話輕描淡寫說家里有急事,，要她乘坐次日一早的航班回趟家,。在媽媽的一再追問下，叔叔謊稱是弟弟在訓練中受了傷,，需要我們?nèi)バ陆阕o。媽媽這才松了口氣,，打電話讓我次日也到家,。那是一個煎熬而漫長的夜，我一直默念著弟弟一定沒事,。但現(xiàn)實是殘酷的,。次日，先媽媽一步到家的我,，從叔叔那里得知了真相,。急匆匆走進家門的媽媽，看到我淚流滿面,，瞬間明白了一切,。媽媽雙腿一軟，癱坐在地,，暈了過去,。

到家第二天，來接我們的弟弟戰(zhàn)友到家里探望媽媽,，媽媽又悲傷得暈了過去,。第二天，我們就坐上了去弟弟單位的航班,。一路上,，我還是不愿相信弟弟犧牲的事實。直到看到弟弟躺在冰棺里,，我才相信,，弟弟已經(jīng)永遠離開我們了。一位首長問媽媽：“你們有什么要求盡管提出來，我們一定會盡力滿足,?！眿寢寘s搖了搖頭說：“我兒子是保家衛(wèi)國的英雄，我沒什么要求,。我只想知道他戰(zhàn)斗時,，勇不勇敢？”

從弟弟的遺物里,，媽媽和我看到弟弟兩封未能寫下去的信,，每次寫下“親愛的媽媽”便停筆。弟弟一定有很多話想對媽媽說吧,，無言的告白,，寫就永恒的深情。后來,，其中一封被中國人民革命軍事博物館收藏,。

現(xiàn)在，我有時還能在清晨聽到媽媽的哭聲,，晚上聽到她一遍一遍播放著弟弟戰(zhàn)友們寫弟弟的歌曲《榕兒》,。媽媽常說：“不管是誰，在那種情況下,，都會做出和榕兒一樣的選擇,。”有時,，當著我的面,，媽媽也會自我安慰：“就當你弟弟還在部隊當兵吧！”

弟弟的犧牲,，成為媽媽和我無法治愈的傷痛,。曾經(jīng)活蹦亂跳的他化作牌匾、證書和獎章,。但我為弟弟驕傲,，他那么年輕就清楚自己喜歡什么，并且最終犧牲在自己熱愛的事業(yè)上,?！扒宄旱膼邸⒅粸橹袊?，弟弟做了每一名中華兒女都會做的事,。

如今，我也以弟弟為榜樣,，身著“孔雀藍”成為文職方陣的一員,。身在軍營,，當那些與弟弟年齡相仿的戰(zhàn)士日漸成為我熟悉的戰(zhàn)友，當一次次看到他們朝氣蓬勃,、奮勇向上的模樣,，我開始理解弟弟那份“清澈的愛、只為中國”背后的家國深情……