“真正的戰(zhàn)場(chǎng),，慘烈多了,！只有經(jīng)歷過(guò)的人，才會(huì)懂,?！?0月16日下午,，看完3個(gè)多小時(shí)的電影《長(zhǎng)津湖》,，泉州市南安籍抗美援朝老兵謝榮華沉默了很久,，回到金淘鎮(zhèn)東溪村家中好幾天,，才又回過(guò)神來(lái),，“總體拍得不錯(cuò),，勾起了很多回憶”,。

謝榮華此前從未跟人講過(guò),，他也經(jīng)歷過(guò)長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役：作為中國(guó)人民志愿軍27軍80師240團(tuán)通信兵,，他1950年11月入朝作戰(zhàn)，一個(gè)多月后隨部隊(duì)追擊潰逃的敵軍,，“敵人裝備好,、跑得太快,，沒(méi)追上”,，所以他很謙虛地說(shuō)自己只算是“路過(guò)”長(zhǎng)津湖,。

戰(zhàn)場(chǎng)的硝煙,，給謝榮華留下了一身的傷疤：在上甘嶺戰(zhàn)役中,，他被敵機(jī)投彈炸爛背部,，到前蘇聯(lián)移植了兔子皮才救回一條命,；退伍返鄉(xiāng)后，兔子皮崩開(kāi)爛可見(jiàn)骨,，幾次重新植皮，危難時(shí)就想起犧牲的戰(zhàn)友,，靠著頑強(qiáng)的意志活到現(xiàn)在,，“那么多人犧牲了,，我幸運(yùn)被搶救了回來(lái),，沒(méi)道理輕易放棄”,。

退伍后的謝榮華很少與外人提起自己受傷的過(guò)往,，更沒(méi)有提起自己立功的事，他將自己的立功受獎(jiǎng)證書(shū)及軍功章一直放在柜子里,?！斑@些都是過(guò)去的事情了。能夠?yàn)樽鎳?guó),、為人民服務(wù),，我感到很自豪，這就夠了,?！?0月20日,，記者再次回訪這位94歲的老兵，他說(shuō)自己想給子孫留下的信念,，就是“不要奔著回報(bào),，才去奉獻(xiàn)”,，珍惜生活、努力奮斗才對(duì)得起那些拋頭顱,、灑熱血的先烈,。

追擊長(zhǎng)津湖殘敵：“到處是炸彈,，就怕被炸死了信還沒(méi)送到”

“上了戰(zhàn)場(chǎng)就要?dú)?，這是你死我活的戰(zhàn)斗,，一刻都不能放松,！”說(shuō)起長(zhǎng)津湖戰(zhàn)役,，謝榮華語(yǔ)氣十分堅(jiān)定,，對(duì)那些和敵人正面交鋒的戰(zhàn)友肅然起敬,，卻很遺憾自己沒(méi)能殺到敵人，只能算是“路過(guò)”：“敵人跑太快，我們又冷又餓,，沒(méi)追上,?！?/p>

1948年2月，謝榮華加入了中國(guó)人民解放軍，“那也是一個(gè)寒冷的時(shí)節(jié),，身上穿著棉衣，還覺(jué)得冷得要命”,。他說(shuō)，自己萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,，1950年11月到了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)后，才知道什么叫“天寒地凍”：缺吃少穿,，全身包起來(lái)還是感覺(jué)像沒(méi)穿一樣,，不敢用力跺腳或靠運(yùn)動(dòng)取暖，“地面太硬了,，用力跺腳疼得很,，沒(méi)東西吃也不敢運(yùn)動(dòng)，怕會(huì)餓死掉”,。

謝榮華還記得,，入朝后很快接到上級(jí)命令，部隊(duì)開(kāi)始往長(zhǎng)津湖地區(qū)趕,，他是團(tuán)部通信兵,，經(jīng)常要傳遞信件、秘密文件到營(yíng)甚至是連,?！皵耻娧b備好，飛機(jī)多,，就在天上飛,，到處丟炸彈?！彼f(shuō)當(dāng)時(shí)心里最怕的,，就是被炸死了，信卻還沒(méi)送到,。

就這樣一直到了12月底,，有一天部隊(duì)停下來(lái)休整,，他才知道敵軍逃出了包圍圈，雙方都傷亡很大,，只不過(guò)志愿軍物資短缺，被凍死凍傷的更多,?！吧狭藨?zhàn)場(chǎng)就不怕死，如果追上敵人,，就算拼最后一口氣也要撲上去,！”在70多年后的今天，已是耄耋老人的謝榮華說(shuō)起敵人依舊是咬牙切齒的痛恨和殺意,。

浴血奮戰(zhàn)上甘嶺：“頂替犧牲的機(jī)槍手戰(zhàn)斗,，敵機(jī)投下三顆炸彈”

在槍林彈雨中，通信兵謝榮華迎來(lái)了人生中永遠(yuǎn)無(wú)法忘記的上甘嶺戰(zhàn)役,，“國(guó)慶節(jié)我們還唱了國(guó)歌和志愿軍戰(zhàn)歌,，戰(zhàn)友們互相鼓勵(lì)，激勵(lì)起必勝的信心,！過(guò)了大約半個(gè)月,，上甘嶺戰(zhàn)役就爆發(fā)了”。

謝榮華還記得,，上甘嶺戰(zhàn)役打了40多天,，他參與作戰(zhàn)近1個(gè)月,，前后參加8次戰(zhàn)斗,。“下面的連隊(duì)缺人,，就把團(tuán)部的派下去,。我本來(lái)是送信的，扛起槍?xiě)?zhàn)斗,，殺敵人！”他說(shuō)，最后一次作戰(zhàn)是看到連隊(duì)的機(jī)槍手犧牲,，他義無(wú)反顧沖上去,，架起機(jī)槍繼續(xù)作戰(zhàn),。

“敵人的飛機(jī)，都是盯著重火力的機(jī)槍位,，從天上往下扔炸彈,，每次就是三顆,，攻擊的范圍很大。我最后一眼看到的就是敵機(jī)飛過(guò)，投下三顆炸彈，向我的位置飛來(lái)?！敝x榮華清晰地記得,，指導(dǎo)員要他不能挪動(dòng),、要堅(jiān)守機(jī)槍手的位置,，一顆炮彈在他身后爆炸,，指導(dǎo)員當(dāng)場(chǎng)犧牲,，他也被炸暈過(guò)去，醒來(lái)時(shí)都不知道自己在哪里,，只感覺(jué)后背非常痛,。

后來(lái)謝榮華才知道，自己的整個(gè)背部被炸爛了,，送到戰(zhàn)地醫(yī)院無(wú)法治愈,，就隨部隊(duì)其他傷員一起被送往前蘇聯(lián)救治?！坝蔑w機(jī)送我們過(guò)去的,，因?yàn)槁泛蜆蚨急徽Я耍?chē)沒(méi)法開(kāi)了?！彼f(shuō),，沒(méi)想到自己人生第一次坐飛機(jī)就是第一次也是唯一一次出國(guó)，內(nèi)心真的充滿了感激,，“比起犧牲的戰(zhàn)友，我的命被救回來(lái)了,，多么幸運(yùn),！”

浴血奮戰(zhàn)上甘嶺，謝榮華榮立三等功一次,、四等功一次,。

危難時(shí)總想起戰(zhàn)友：“被傷痛折磨幾十年，靠頑強(qiáng)的意志支撐著”

“最早給我背部移植的是兔子皮,，還帶著毛,，后來(lái)壞掉了，才從自己身上割皮去補(bǔ),?！敝x榮華情不自禁又伸手去摸受傷的后背,，他兒子謝正思趕緊跟他說(shuō)兔子皮和毛早沒(méi)了,，現(xiàn)在補(bǔ)到背部的皮是從屁股上割下來(lái)的。

在背部移植了兔皮后,，謝榮華恢復(fù)得也挺快,，回國(guó)休養(yǎng)。但是受傷太重,，1953年9月他就因傷病退伍,，后經(jīng)鑒定為六級(jí)傷殘。誰(shuí)能料到,，這位在戰(zhàn)場(chǎng)上大難不死的老兵,，卻因傷病開(kāi)始經(jīng)歷另一場(chǎng)持續(xù)了幾十年的磨難。

退伍后的謝榮華很少與外人提起自己受傷的過(guò)往,，更沒(méi)有提起自己立功的事，他將自己的立功受獎(jiǎng)證書(shū)及軍功章一直放在柜子里,。他在村里的碾米廠工作,，以掙取收入養(yǎng)家糊口，大約是1982年的一天,，在扛起一大袋沉重的稻米時(shí)，后背突然就裂開(kāi)了，血流不止,，后來(lái)又開(kāi)始潰爛，“整片皮肉爛掉,，非常臭，還可以看見(jiàn)里面的骨頭”,。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)醫(yī)療條件有限,，謝榮華被送到鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院，醫(yī)生決定從其他地方移植皮膚到背部,。先割了腹部的皮，補(bǔ)上去,，好了一段時(shí)間后,，又潰爛了,；再選擇大腿的皮去補(bǔ),，好了一段，還是發(fā)生潰爛,；最后選擇屁股的皮,，終于撐到現(xiàn)在。

“太痛苦了,，每次都疼得死去活來(lái),。但是我又想起戰(zhàn)友，他們都犧牲了,，我還能被搶救回來(lái),，再痛再難也要活下去！我能活到現(xiàn)在,，是他們用命換來(lái)的,！”一向堅(jiān)毅的謝榮華，說(shuō)起這些時(shí)語(yǔ)氣沉頓,，又把手伸進(jìn)衣服,，摸了摸身上各處的傷疤。

家風(fēng)家訓(xùn)教子孫：“奉獻(xiàn)就專(zhuān)心奉獻(xiàn),，不要預(yù)期回報(bào)”

謝榮華在村里碾米廠工作了四五十年,，生活清貧,，卻從不叫苦抱怨,，更不會(huì)主動(dòng)向組織提要求。謝榮華想得非常簡(jiǎn)單：“能有一份夠糊口的工作，我就很滿足了,?！?/p>

隨著年齡增大，這些年謝榮華身上的小毛病也不時(shí)發(fā)作,，背部的傷口遇到天氣變化就會(huì)疼痛,、被割皮移植的地方也會(huì)感覺(jué)不舒服、胸腹疼痛偶有發(fā)生,。

“他經(jīng)常告誡我們,，不要拿‘抗美援朝老英雄’去謀求一些組織安排之外的待遇好處，按照一般人的正常渠道去做就行,?！甭?tīng)完兒子謝正思的這句話，老人連忙接過(guò)話頭：“我年輕時(shí)去當(dāng)解放軍,，就是要為國(guó)家,、為人民當(dāng)兵，沒(méi)有預(yù)期什么回報(bào),，從沒(méi)后悔,。當(dāng)年我自己沒(méi)有，現(xiàn)在你們也不要有特殊想法,?！?/p>

這些年來(lái)，國(guó)家對(duì)退役軍人的關(guān)心與日俱增,，各項(xiàng)優(yōu)撫政策也逐漸提升并迅速落實(shí)到位,。謝榮華抗美援朝的事跡不脛而走,，來(lái)關(guān)心慰問(wèn)的人也在增加,，但他從來(lái)不會(huì)刻意渲染自己的功績(jī)，也從不向有關(guān)單位提個(gè)人要求：“有些事情是職責(zé)所在,，做了就是做了,，是不是有功，要留給眾人去評(píng)議,，大家都認(rèn)為你有功,，就不會(huì)虧待你，該給你的都會(huì)給你,?！?/p>