【脫貧攻堅路上，知識分子這樣擔當】

光明日報記者 劉平安

老將寶刀不老,。從去年9月到今年6月,，年過七旬的蔣巍東南西北輾轉五省七地（陜西榆林、新疆烏魯木齊,、和田,、貴州銅仁、上海,、黑龍江省佳木斯,、哈爾濱），等于繞全國一圈,，完成了一部長篇報告文學《國家溫度——2019—2020我的田野調查》,。正準備稍作休整時，來自貴州的電話猶如軍令,，他又馬不停蹄直奔貴州,，再次吹響了他的“軍號”。他確實有一支“軍號”,，是他的手機鈴聲,。

蔣巍一年多沒回北京的家了?！斑@種情況已經習慣了,，別說三過家門而不入，八過家門不入都有了,?！彼笮Γ罢J識我的人總說我激情四射,、能量滿格,，不是我覺悟多高，是這個偉大的時代強烈吸引著我,，總讓我熱血沸騰,。我喜歡坐在老百姓的小院里、炕頭上聊天，他們的故事折射著這個時代發(fā)展進程的點滴變化,。書寫人民,、書寫巨變、書寫英雄,，總讓我處在感動之中,，我渴望這樣的生活，我認為這也是一個當代作家的使命,。要不然,，活得也太無趣太寂寞了?！?/p>

“生命不過是個容器,，就看你裝進什么”

1968年，21歲的蔣巍上山下鄉(xiāng),，在北大荒度過八年的知青歲月,。鋤地、伐木,、喂豬,、趕馬車，飽嘗艱辛,。八年時光讓他記住了鄉(xiāng)愁與貧困,，也培育了對父老鄉(xiāng)親的深情。他在蚊帳中油燈下創(chuàng)作了大量反映邊疆生活的詩歌,，很快成為黑龍江著名的青年詩人,。

20世紀80年代中期，蔣巍返城回到哈爾濱,，成了《哈爾濱日報》一名十分活躍的記者，發(fā)現(xiàn)并撰寫了許多有杰出貢獻的人物,。這時候蔣巍發(fā)現(xiàn),，詩歌已經不足以容納改革開放大時代的萬千巨變，不足以生動反映那些勇立潮頭的時代先鋒和感人故事,，也無法承載他的思考和澎湃激情,。于是他做了一個影響他一生的選擇：轉向報告文學寫作。當然,，他仍然繼續(xù)著詩歌和小說的寫作,，直至今天。其報告文學處女作《大洋的此岸與彼岸》（合作）,，以及《在大時代的彎弓上》《人生環(huán)形道》,，蟬聯(lián)全國第二、三、四屆優(yōu)秀報告文學獎,，奠定了他在報告文學界的地位,。這一寫就是30多年，先后有20多部作品問世,。

報告文學評論家李朝全這樣評價他的作品：“在報告文學領域中,，報告性較強、文學性不足是較為顯見的缺欠,，而思想,、激情、文采,，則是蔣巍報告文學的三大特色,。”訪談中,，蔣巍說：“這不是我多么高明,，而是時代和生活本身給了我永遠的激動。面對那些英雄,、那些犧牲,、那些生動的故事，我經常會被逗得哈哈大笑,，也會被感動得淚流不止,，采訪中經常大喊，拿紙巾來,！生命不過是個容器,，就看你裝進什么。裝進有意義有意思的東西,，你的生命也就變得有意義有意思,。作家永遠屬于自己的祖國和人民，面對祖國的偉大進步和人民生活的大幅改善,，你怎么能保持冷漠呢,？”

2019年9月，國務院扶貧辦和中國作協(xié)聯(lián)合啟動“脫貧攻堅題材報告文學創(chuàng)作工程”,，組織20多名作家奔赴扶貧第一線,，采訪和書寫黨的十八大以來全國開展脫貧攻堅戰(zhàn)的壯闊歷程。動員會之后,，蔣巍立即奔赴第一站——黃土高坡上的陜西榆林,。翻山越嶺，走村串戶,。黨中央號召廣大作家藝術家要深入生活,，加強腳力,、眼力、腦力,、筆力,，為人民奉獻出更多更好的作品。10個月繞全國走了一圈,，蔣巍笑說：“對我來說,，‘四力’之外還要再加一力——體力?！彪S身帶著筆記本電腦和一盞充電式小臺燈,，一路走、一路訪,、一路寫,，經常埋頭苦戰(zhàn)在賓館房間里，許多天無人說話,。但他樂此不疲,，朝氣蓬勃，經常大笑或流淚,。他有一句掛在嘴邊的名言：“我唯一的憂愁就是找不到憂愁,。”

在中國作協(xié)機關,，有同事說：“走進蔣巍的辦公室,，聽他噼里啪啦敲擊鍵盤就像彈鋼琴，你能聽出他的激情和思考,。敲出一句有哲理的句子,，動作會放慢，最后啪的一響,，結束了,。”

與英雄同行,，是他能量滿滿的“秘訣”

蔣巍手機的軍號鈴聲是這樣來的——

“太陽從山后一躍而起,。王明禮雙手叉腰，站在高高的山頭,，眺望著在群山中蜿蜒而去的明亮的烏江。秋風呼嘯而過,，卷起漫山遍野的黃葉,，他屹立不動，猶如一尊山巖,?！?/p>

“他流淚了,，我也流淚了。貴州大山深處竟然藏著這樣一位偉大的英雄——普通一兵,！這一刻我決定,，把自己的手機鈴也改為軍號聲?！?/p>

這分別是文章《響徹一生的軍號》的開頭與結尾,，來自蔣巍的《國家溫度》一書。文如其人,，這位老將一路走來,，以激昂的文字作箭，以自覺的使命為弓,，把一顆深愛著祖國和人民的火熱的心,，不斷射向“詩和遠方”。大愛,、能量,、振奮、感動,，文字的力量在蔣巍的報告文學中體現(xiàn)得淋漓盡致,。

《響徹一生的軍號》寫的是一名退伍老兵王明禮。王明禮曾在戰(zhàn)爭中用兩條腿換了戰(zhàn)友的三條命,。1985年復員回到家鄉(xiāng),，貴州銅仁大山中的思南縣，他拄著雙拐做了10年的“義務郵遞員”,，送信百萬件無差錯,。10年后，他奇跡般地扔掉了雙拐——一條腿是假肢,，一條腿是鋼板,。1998年，王明禮申請駐村扶貧,，9年時間翻山越嶺轉戰(zhàn)8個國家級貧困村,，修建水窯68個，帶領鄉(xiāng)親筑路總計60多公里,，通過多項舉措逐步帶領大部分群眾實現(xiàn)了溫飽,。2007年，他賣掉房子,，和當年戰(zhàn)友一起籌建萬家山茶場,，利用開發(fā)荒山搞產業(yè)經濟，努力安排當?shù)卮迕窬蜆I(yè),。如今,，茶園面積拓展到5000多畝,，建設精品水果基地300多畝，養(yǎng)殖雞,、鵝,、羊4000多只。帶動鄰近村鎮(zhèn)近4000人脫貧,，80個入股貧困戶分紅近百萬元,。蔣巍說：“王明禮是我從大山深處撈出來的典型，讓我震撼的是,，從戰(zhàn)場到回鄉(xiāng),，他每做一件事都能干成奇跡。為什么,？因為他的手機鈴就是軍號聲——響徹一生的軍號,！”

采訪中，有個小插曲讓蔣巍印象深刻,。初見王明禮時,，他上山時健步如飛，幾乎看不出任何毛病,。蔣巍說要看看他的傷殘?zhí)?，王明禮把褲腿卷到大腿上，這才發(fā)現(xiàn)他的兩條小腿一只是假肢,，一只是皮肉包著的鋼板,。后來蔣巍這樣寫道：“突然間，我們毫無思想準備——只見王明禮猛地脫下左腿假肢,，動作極其利落,，‘呯’的一聲巨響把假肢遠遠甩到屋角，然后大聲說：‘我這條腿能上能下,，有什么怕的,！’見過幽默的沒見過這么幽默的。我不禁哈哈大笑,，笑完,，已是滿臉淚水！”

經常與英雄同行,，這便是蔣巍永遠能量滿滿的“秘訣”所在,。除了王明禮，他的《國家溫度》中還有黑龍江帶領“傻子屯”村民尋找病根,，治水,、治愚、治窮的“天下第一傻”許振忠等許多平民英雄,，有新疆干部每人車后備廂都裝著一卷行李,、隨時準備入村駐戶的細節(jié)。蔣巍說：“揮筆成史,，就是報告文學作家的光榮,。作為時代的速記員，我們留下的是國家發(fā)展進步的足跡,、人民奮勇向前的足跡,。還有什么工作比這更精彩呢？所以,，我愿意永遠在路上,。”

目前,，這位隨和,、可愛、富有激情的老爺子又在貴州走訪了一月有余,，他拍來了一張電腦頁面圖,，上面寫著“主戰(zhàn)場”三個大字，這是他正在創(chuàng)作的新書,。這位老將的手指又在鍵盤上激情飛舞了,。

《光明日報》（ 2020年07月11日 01版）