5.
治好一個病人就積累一分財(cái)富
87歲的吳孟超喜歡在病房里走走,，按照專業(yè)術(shù)語說叫查房,，了解病人情況。在病床前,，吳孟超按按病人肚子,，叩擊聽一聽；撳撳病人的指甲,；擼起褲腿看看病人的腿腫不腫,；試試病人的額頭，感受病人的體溫是否正常,；示意虛弱的病人不要說話,，順手輕輕為病人拉好衣服，掖好被角,，彎腰把鞋子放到最容易穿的地方。冬天查房,，吳孟超總是先把手在口袋里捂熱,，然后再接觸病人的身體。他覺得,，舉手之勞,，能給病人帶來溫暖,。
每周，吳孟超要出一次門診,。他不能割斷與病人的聯(lián)系,。那么有名的院士出門診，掛號的自然非常多,，本來上午只掛10個號,，常為種種特殊原因而加號，多時能加到15個,。他看病費(fèi)時費(fèi)力,，問診之間，總找機(jī)會與來自祖國各地的病人聊幾句,。簡短幾句話,，讓病人感到非常親切，一下拉近了距離,，愿意把心里話說給他聽,。
吳孟超親手帶過的徒弟已是第四代了。30年來,，僅培養(yǎng)的博士生和博士后就有56名,，絕大多數(shù)已成為我國肝臟外科的中堅(jiān)力量。他常對學(xué)生說：看病是人文醫(yī)學(xué),，是人與人之間的溝通,，一定要關(guān)心病人，愛護(hù)病人,，熱情接待病人,。病人沒有高低貴賤，醫(yī)生要定好位,，對病人要有信心,、耐心、愛心,、細(xì)心,。醫(yī)生沒有挑選和應(yīng)付病人的權(quán)利，只有為他們解除病痛的義務(wù),。一人生病,，全家痛苦，有的還很窮,，我們不能欺騙,，更不能欺詐他們。
沒有特殊情況，吳孟超每天都要上臺手術(shù),。他不愿意放棄手術(shù)刀,。他認(rèn)為，技術(shù)和研究成果是病人給的,，必須回報(bào)于人民,，只要能拿得動手術(shù)刀，他就要站在手術(shù)臺邊,，一直工作到不能做為止,。
肝病聽起來讓人感到恐懼，避之不急,。吳孟超卻依然與病人那樣親近,，拉手問診。不是不怕傳染,，而是為了拉近與病人的距離,。從醫(yī)幾十年來，吳孟超親眼見過三位大夫接觸病人而死于癌癥,。惟一預(yù)防的有效辦法就是洗手,，在輸血、輸液,、打針過程中要多注意,。即使這樣，也有避之不及之時,。有一次,，針刺破了手指，手術(shù)后,，護(hù)士立即拉住吳孟超打了免疫針,。吳孟超卻很淡定，笑著說,，這種事很難避免,。每年體檢，吳孟超都是抗體陽性,，說明有了抵抗力,。這肯定與接觸病人有關(guān)。
幾十年的從醫(yī)生涯,，已使吳孟超和病人融為了一體,。他感謝病人給了他力量與智慧。他說,，病人就是一本書,，從門診,、治療,、手術(shù)到康復(fù),，內(nèi)容非常豐富。治好了一個病人就積累了一分財(cái)富,，認(rèn)真清理總結(jié)這筆財(cái)富,，積蓄下來就是一部巨著，掌握了就是一名好醫(yī)生,。
吳孟超有一套手保健操,，一有空就做，以保持手的靈活,。談話時,，他的雙手常攏住茶杯，不停地轉(zhuǎn)動著,。大號茶杯襯托出活泛的手指,，筆者同時發(fā)現(xiàn)了一個奇特的細(xì)節(jié)：吳孟超食指上關(guān)節(jié)向外彎曲，像個鉤,。這是天生的嗎,？吳孟超一笑，說這是一輩子用力拿手術(shù)刀的結(jié)果,。說著把食指與中指一并,，指尖已經(jīng)永遠(yuǎn)并不上了。這不禁讓人心里為之一動：就是這彎曲的指頭,，把上萬名肝癌患者從死亡的門檻鉤了回來,，至今也沒有松勁。
