文教組組長陸志斌,,外號“熱水壺”,,外表嚴(yán)肅,,為人正義,熱心腸,,樂于扶持弱者,。老編輯郭野丁,剛直不阿,,敢于負(fù)責(zé),,人人稱道。一位叫劉子直的作者,,優(yōu)秀教師,,因為父親被判為“反革命”槍決了,受到株連,,開除了工作,,回鄉(xiāng)監(jiān)督勞動。他喜歡寫作,,給報社投稿,,郭野丁讀后,認(rèn)為寫得很好,?!白髡唠m被打入另冊,我們無理由排斥他,。這稿子由我來編,,若出問題就由我承擔(dān)?!碑?dāng)然如出問題,,追究責(zé)任,組長和總編輯也無法擺脫,。他編好稿子交給組長,,陸志斌一過目,就說可用,??偩庉嫼稳羧吮響B(tài):“作者父親反革命,他非反革命,,是國家公民,,有言論自由,,可以發(fā)表!”文章見報了,。不久,,作者家鄉(xiāng)有關(guān)單位,來信批評報社沒有階級立場,,竟然刊登被開除的反革命兒子的文章,。劉子直在家鄉(xiāng)挨批判,心灰意冷,,認(rèn)為這下子完了,!但報社仍然寫信支持他,鼓勵他,,他終于振作起來,,又寫東西,只是不用真名發(fā)表,,改用別的名字,。劉子直的遭遇,令我們難過,,他沒因此萎靡不振,,我們又感到安慰。這樣的事例并非個別,,它給編輯工作者在愁悶中也帶來快樂,。
1972年,為紀(jì)念毛主席《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表30周年,,本報創(chuàng)辦《武夷山下》文藝副刊,。已調(diào)離報社多年的我,又回來當(dāng)臨時的編輯,,歷時半年,。《武夷山下》編輯組組長張鐵民,,戴過“右傾機會主義”的黑帽子,,曾在省文聯(lián)呆過,我們是老相識,。他講話毫無顧忌,,鐵嘴巴,鐵性格,,朋友們不叫他老張,,而叫他老鐵?!拔母铩敝形乃噷V铺貒?yán),,該寫什么,,該如何寫等等,都有不成文的規(guī)定,。作者來稿,,必須有本單位的革委會蓋公章,證明他政治立場堅定,,思想進(jìn)步,,“文革”中表現(xiàn)好,編輯部才能選用發(fā)表,。沒有本單位蓋上大印的來稿,,若內(nèi)容好,,達(dá)到發(fā)表的要求,,編輯部要跟作者單位聯(lián)系,得到對方同意認(rèn)可之后,,方能發(fā)稿見報,。那時,報社是軍管,,軍代表老夏為最高領(lǐng)導(dǎo),,什么都管?!段湟纳较隆返母寮?,由他終審,非他認(rèn)可,,不能發(fā)表,。
林場工人張永和寄來一篇小說,沒有本單位蓋印證明,。我們知道他為歸國華僑,,成分好,工作積極,,只是曾上訪上訴,,地方上某些人對他有意見,要本單位為他講好話,、蓋大章,,不大可能。我卻想學(xué)習(xí)當(dāng)年郭野丁編劉子直作品那樣,,如果出事情,,就由我這個責(zé)任編輯承擔(dān)。稿子編好,,請老鐵過目,,老鐵點頭肯定后,,呈到老夏的案頭。老夏已聽人家說張永和上訪告狀,,“目無組織”,。一看他的名字,就拍板定案:“此人作品不能用,!”又一個作者陳金水,,情況與張永和頗類似,來稿也沒有本單位蓋公章,,沒有證明他政治表現(xiàn)如優(yōu)秀,,可作品卻寫得很出色。熱心腸的責(zé)任編輯沈陽,,希望這稿子能刊載,,與老鐵商量之后,連夜跟作者交換意見,,決定不用真名真姓發(fā)表作品,,以毛澤東《長征》詩中的“金沙水”三個字作筆名。還有一位叫翁樹杰的作者,,情況與前者也相同,,老鐵索性為他取個諧音的筆名“庶紀(jì)”。金沙水,、庶紀(jì)的作品在《武夷山下》登出,,引起讀者們注意。作者單位的對立派和有關(guān)人員并不知道這陌生名字就是陳金水,、翁樹杰,,沒有反應(yīng),也沒有引起風(fēng)波,。還有一些沒蓋公章的來稿,,編輯同志也不按框框條條來處理,認(rèn)為可用的,,就編好往上送,。老鐵把自己審查過的作品交給老夏時,都態(tài)度明確:作者的問題,,我可以負(fù)責(zé),。老夏才沒對這些作品開刀問斬。這些文章本難通過,,終于過關(guān)了,,我們笑了。這是在無可奈何的情況下,編輯們想法子渡難關(guān),,尋找到的快樂,。對張永和那樣不能發(fā)表作品的作者,我們繼續(xù)與之聯(lián)系,,不讓其失望,。
|