許多年前，我在僻壤鄉(xiāng)村生活，人生正是處于多幻想,、卻沒內(nèi)涵的時期,，埋怨的情緒,，很快就把自己的整個情感推入了那種上不著天,，下不了地的尷尬境地。有天,，我接到一封在鄰村插隊的插友寫給我的信,，他在信里引入了南宋詞人張元幹一賀新郎詞上闕：夢繞神州路。悵秋風(fēng),、連營畫角,，故宮離黍。底事昆侖傾砥柱,，九地黃流亂注,，聚萬落千村狐兔？天意從來高難問,，況人情,、老易悲如許。更南浦,，送君去,！這位插友對我說，“不久前,，父親生病住院,，我獲得一次回榕的機會，我在陪護期間,，在師大任教的二伯送了一部宋詞給我閱讀,，我一下子就被南宋詞人張元幹的詞作吸引住了,，他的賀新郎、念奴嬌,、石州慢,，這一首首膾炙人口的詞作,，讓我讀了喘不過氣來,。”這位插友的父親在一家雜志社工作,，在濃郁的文化氛圍里度過了動蕩的童年,，他的諸多知識是在自我撿拾中豐滿了羽翼。我初時認(rèn)識他,，便被他超出同輩的學(xué)識震驚不已,。一個月后，這位插友回到山地,，我從他手里借得“宋詞”一星期多,，通讀一遍后，我用了兩個白天與夜晚,，把我讀過而又喜歡的作品用筆記本抄錄了下來,，其間有十多首被插友極力推薦的張元幹詞作。那以后,，我不再自怨自艾,，從田間回到陰暗的住屋，有時吟誦,、或用毛筆謄寫抄在筆記上的宋詞,。

幾個月后，我去了建設(shè)兵團,，隔了兩年,，又轉(zhuǎn)去工廠。插友一年后直接去了一家省屬企業(yè),。這期間,，我和他偶有尺素往來；他喜歡在信里填詞,，初時,，我以為他多半是抄古人肥己，一笑而已,；日子一久,，他給我感覺是個文墨過飽，無處傾瀉的人,。有次,，我讀了他填的一首念奴嬌,，覺得似乎與政治環(huán)境不太符，心里不免懼怕,。我在信里奉勸說,，“現(xiàn)在批林批孔，你的這些詞,，朋友間讀讀便罷,，倘或傳出界外，鬧出政治問題,，吃不了兜著走,。”他似乎對我良言不放心上,。 74年的陽春,，我從福州培訓(xùn)結(jié)束，拐道三明去這位插友工作單位,，我想與他來個驚喜的見面,。沒料想，他已被管制,，因一首言詞積憤的詞,，被室友傳出，遭到了“抄宿舍”的命運,。而他抄錄在筆記本里的那些對政治不滿的詩詞,，變成了反面教材呈現(xiàn)在班組的學(xué)習(xí)材料中。我找到他時,，他顯得有些呆滯,。講話時精神恍惚。然而他仍沒認(rèn)錯的意味,。他對我說,，“那些詩詞，都是我內(nèi)心真實的情感,?！蹦翘欤覂?nèi)心情感十分復(fù)雜,，我擔(dān)心他會有扛不過去的一天,。恢復(fù)高考后,，他連考了三次,，前兩次都因單位不與政審，使他名落孫山,。末一次,，他終于通過了政審關(guān),，去了復(fù)旦歷史系。我去送他時,，他熱淚眼眶,，望著他削瘦慘白膚色的臉龐，我真的讀不出懸掛在他眼眶邊緣的淚珠是喜悅還是傷情,。