一道坡,，又一道坡,，除了樹木,，還是樹木,，除了鳥音,，還是鳥音,。誰會想到這個至今還是鳥獸家園的地方,，會有一個小小村落,。當(dāng)眼前映出一片竹林,，幾縷炊煙的味道穿過竹林鉆進(jìn)我的鼻孔，我知道,，下田村到了,。因為在這條山路上，只有這么一個村莊,，這是我之前遇到的一個山里人告訴的,。

莆田境內(nèi)的這個最偏僻的山村，分三四堆在林間散落著,，大堆的七八戶,，小堆的就一兩戶。這堆房屋與那堆房屋之間,，多是竹林,，濃密濃密的。聽到竹林里傳出砍刀伐竹的聲音,，近前一看,，是一位老漢，問他年紀(jì),，他說七十八歲了。這么一大把年紀(jì),，居然在那么陡的山坡上,，把已經(jīng)成材的竹子砍下，再一根根地拖到路上,，氣也不怎么喘,，步子也不打顫。跟人說話,，那聲音也底氣十足,。他問我們來這里找誰，我們說找阿興,，他說,，“阿興在家，我?guī)銈內(nèi)??！蔽亿s忙攔住他,，連說“你忙你忙，我們自己去,?！狈路鹋挛覀儠咤e路似的，他停下手中的活,，站在高處看著,，路邊一個小小的岔路，他都會大聲喊話提示,，直到我們走進(jìn)阿興的家門,。