全中國(guó)的春聯(lián)都是紅色的,,惟有故鄉(xiāng)的春聯(lián),,紅紙上端一段白,故曰“白額春聯(lián)”,。
原以為那紅色象征桃花,,白色象征李花。桃紅李白,,那是春天的顏色,。把春天的顏色貼在門口,春也就入墻進(jìn)屋,,走進(jìn)每個(gè)人的臉龐和心坎了,。年紀(jì)稍大時(shí)才知道,春聯(lián)上的那一段白,,絕沒有想像中的那種春光爛漫的詩(shī)意,,而是凝聚著一段慘痛不已的歷史,糾結(jié)著一團(tuán)永遠(yuǎn)化不開的悲情,。
那也是一個(gè)春節(jié),,距今400多年前的明朝。當(dāng)時(shí)倭寇進(jìn)犯福建沿海,,在莆田燒殺搶掠,。不甘受辱的莆田百姓奮起反抗,慘遭倭寇折磨,,死者達(dá)數(shù)萬人,。直到抗倭英雄戚繼光的大軍趕走倭寇,莆田才得以光復(fù),。逃亡山里的百姓,,正月初二才返回家園。他們?cè)诩议T貼著白紙,,悼念亡故的親人,。由于辦理喪事,,過年便拖到正月初四。吉慶佳節(jié),,慣例應(yīng)貼大紅春聯(lián),,于是人們便把春聯(lián)覆在原先貼的白聯(lián)上,但在上端留出一截白色,,以示心有余哀。
喜氣洋溢的春節(jié),,因?yàn)橛辛舜郝?lián)上的那段白,,顯出幾分沉重。因著這份沉重,,故鄉(xiāng)的春節(jié)似乎顯得更有內(nèi)蘊(yùn)了,。從那時(shí)開始,不僅故鄉(xiāng)的春聯(lián)多了一種顏色,,連年也多過了一回,。大年三十除夕,在我們那里卻叫“過小歲”,,正月初四才叫“過大歲”,。小歲大歲一樣隆重,一樣備酒做菜,。而正月初二因是當(dāng)年的悼亡日,,至今不得串門走親戚,家家戶戶沒人串親,,倒是喧鬧的春節(jié)期間難得的清靜,。土腔土調(diào)的莆仙戲在許多村落的大樹陰下公演,演的并不是那種甜膩膩輕飄飄的吉慶題材,,而多是帶著血性,、帶著悲情的憂憤哀傷之作,戲曲的調(diào)子似有無盡的滄桑感懷,,勾動(dòng)起人們心底詩(shī)一般的愁思,。于是,故鄉(xiāng)的春節(jié)便以其略帶憂郁的文化氣息,,以其沉甸甸的歷史積淀,,吸引和召喚著遙遠(yuǎn)的游子。慣于漂泊天涯謀生創(chuàng)業(yè)的故鄉(xiāng)人,,一到春節(jié),,就是外面每天能掘一桶金,也寧愿舟車勞頓,、日夜兼程趕回家里,。那幾天,,滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊惠v輛客車從四面八方開往莆田,之后又空當(dāng)當(dāng)?shù)亻_往四面八方去運(yùn)載下一撥回鄉(xiāng)的人,。