人客最多的日子是每年的“七月半”,這一天,,四個(gè)姑姑都提著一個(gè)裝著肉面的竹籃,,從不同的地方往這里聚集。她們一來(lái)就幫著洗衣洗菜,、刷鍋掃地,,一邊彼此拉起家常,或說(shuō)起鄉(xiāng)間新聞,。那時(shí)候我們特別喜歡在她們的身邊穿來(lái)穿去,,插上幾句不著邊際的童言稚語(yǔ),惹得她們又煩心又開心,。有時(shí)我們不小心碰翻了一只碗或一張椅子,,祖母或母親正要數(shù)落甚至責(zé)罵,姑姑們便一齊為我們說(shuō)情,,那種受寵的感覺讓我們心頭特別得意,。當(dāng)然,我們還知道,,那天中午家里會(huì)煮出一大鍋面條,,面條里有炒得很香的豬肉與洋蔥。那可是當(dāng)年難得的美餐呀,,常常把我們的肚子撐得滾圓,。吃完午飯,姑姑們要回家了,,我們都有些不舍,,有時(shí)甚至拖著她們的手,非要她們留下來(lái)住一宿,。相持不下的時(shí)候,,老祖母往往會(huì)叫我們松開手:“你們?cè)偻纤齻冞€是要回去的,何不如讓她們?cè)琰c(diǎn)到家,?!钡搅爽F(xiàn)在我總算明白,作為山村婦女,姑姑姨姨們也有很多牽掛呀,。田頭灶頭,,老人小孩,一大攤事都需要她們?nèi)ゲ俪?,出去做一回客也是擠出來(lái)的時(shí)間呀。
客居省城之后,,屋前已沒有供客鳥停留的老楊梅,。偶爾來(lái)這里看我的姑姑姨姨,不習(xí)慣這里連進(jìn)門都要脫鞋的“規(guī)矩”,,更不明白住人的地方怎么可以沒有濃濃的樹陰,、清清的泉水,怎么可以沒有雞鳴狗叫的聲音,,她們用唉聲嘆氣表達(dá)對(duì)我的憐憫之后,,走了。當(dāng)年的人客已經(jīng)稀少,,她們的下一輩偶爾來(lái)這里,,也是步履匆匆,有時(shí)連飯沒吃一餐就走了,。誰(shuí)不懷念當(dāng)年串親走戚的那般輕松,、自然與親切?然而大家似乎都沒有時(shí)間,,也沒有心情,。論理現(xiàn)在的日子比過去要寬裕呀,為什么會(huì)這樣,,我不明白,。(壺山野客)