那些真正活下來的文藝作品,，多是蘊(yùn)含著博大的心與深沉的愛,；那些真正被記住的作家與藝術(shù)家,，多是充盈著道德的善良與人性的溫暖

因?yàn)閯?chuàng)作與生命緊密相連,，所以對(duì)外的面向社會(huì)的擔(dān)當(dāng)，與對(duì)內(nèi)的面向心靈的抒情,，就成為一些經(jīng)典作品的典型特征

每次過洞庭湖,，見那岳陽樓上“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的大字,，就會(huì)想到“不以物喜,，不以己悲”的范文正公，想到他哪怕就只有一篇《岳陽樓記》,，躋身古往今來第一等作者的隊(duì)列里也會(huì)毫無愧色,。其實(shí)今天看來，那些真正活下來的文藝作品,，多是蘊(yùn)含著博大的心與深沉的愛,；那些真正被記住的作家與藝術(shù)家，多是充盈著道德的善良與人性的溫暖,。他們仿佛是行走在精神天地里的一群巨人,，情感充沛，氣魄宏大,，正道直行,，勇于擔(dān)當(dāng)。他們的身上,，幾乎看不到冷漠與萎靡；他們的作品,，常常激蕩著浩然之氣,。對(duì)于這樣的作者,，我們可以歸納出很多條創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，但最根本的一條,，恐怕還在于他們都具有難能可貴的擔(dān)當(dāng)精神,。

“擔(dān)當(dāng)”一詞，蒙塵久矣,，當(dāng)前的摩登人士似已不屑使用,，認(rèn)為那是活躍于上輩人口中的過時(shí)概念。擔(dān)當(dāng)其實(shí)既不高深,，也不庸俗,，更不過時(shí)，擔(dān)當(dāng)精神之于文藝創(chuàng)作,、之于文藝工作者,，好似骨中的鈣、肉中的血,，須臾不能離棄,。那么，擔(dān)當(dāng)精神在當(dāng)今時(shí)代具體指的是什么,？一般來說,，它是指一種創(chuàng)作追求，是以誠(chéng)摯,、嚴(yán)肅,、勇敢的心，在作品里關(guān)心民瘼,，撻惡揚(yáng)善,，表達(dá)真情，傳遞思考,，直至參與人生的建設(shè)與歷史的建構(gòu),。就當(dāng)下的創(chuàng)作而言，擔(dān)當(dāng)精神尤其呼喚創(chuàng)作者“鐵肩擔(dān)道義,，妙手著文章”,，以一種雄健的精神力量，對(duì)某些萎靡的創(chuàng)作風(fēng)氣敲警世鐘,、做獅子吼,，以求重新提振文氣、濡養(yǎng)人心,。

之所以這么說,，是因?yàn)椴恢獜暮螘r(shí)起，我們的文藝創(chuàng)作似乎在疏離擔(dān)當(dāng)精神，一些文藝作品呈現(xiàn)出匍匐爬行,、無力挺立的精神格局,。以文學(xué)為例，那些熱衷于書寫生活的雞毛蒜皮,、展示人性的齷齪陰暗,、暴露人類的欲望隱私的文字，常常大行其道,。一些作品譏諷道德,，解構(gòu)崇高，態(tài)度輕慢,，筆墨涼薄,，多的是對(duì)胸中戾氣的無度宣泄，缺的則是對(duì)歷史,、對(duì)生活,、對(duì)人類起碼的尊重與建構(gòu)。這一類作品,，論其形式與技巧,，可能較之以往有了新突破，但卻無法掩蓋奇巧華麗面目之下文學(xué)心靈的荒涼——那種經(jīng)典文學(xué)所具有的有益于世道人心的情感,，懇摯的態(tài)度,，富于同情與理解的心靈，足以感染人,、激勵(lì)人,、提升人的精神力量，在它們那里變得一片漫漶,，模糊不清,。有的時(shí)候，我們覺得一些作品似乎變成了純粹的語言狂歡與情緒宣泄,，而不再是關(guān)乎社會(huì),、關(guān)乎人心、關(guān)乎生命的“經(jīng)國(guó)之大業(yè),，不朽之盛事”,。這也許正是當(dāng)前一些文學(xué)作品缺乏讀者的重要原因。

錢穆曾經(jīng)說：“文心即人心,，即人之性情,，人之生命之所在，故亦可謂文學(xué)即人生,?！庇纱送茝V開去,，一切的文藝作品，都可以說是一種生命之學(xué),，是創(chuàng)作者心靈與生命的外化與展現(xiàn),。因?yàn)閯?chuàng)作與生命緊密相連，所以對(duì)外的面向社會(huì)的擔(dān)當(dāng),，與對(duì)內(nèi)的面向心靈的抒情，就成為一些經(jīng)典作品的典型特征,。由此,，我們不難理解，為什么古之文人要“為天地立心,，為生民立命,，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”,，也不難理解,，為什么他們的作品常常生長(zhǎng)著一種坦坦蕩蕩的擔(dān)當(dāng)精神。即便到了近代,，學(xué)貫中西的“五四”一代文人,，也依然認(rèn)為改造國(guó)民之精神“首推文藝”，由此把寫文章“開啟民智”當(dāng)作了畢生事業(yè),。魯迅所說的“背著因襲的重?fù)?dān),，肩住了黑暗的閘門，放他們到光明的地方去,，此后幸福的度日,，合理的做人”，體現(xiàn)的正是一種自覺自愿,、大哉偉哉的擔(dān)當(dāng)精神,。

我們本來是有這樣一條優(yōu)秀傳統(tǒng)的，只可惜如今這傳統(tǒng)在許多人那里“不傳也久矣”,。今天,，擔(dān)當(dāng)應(yīng)該引起足夠的重視，希望文藝創(chuàng)作者視擔(dān)當(dāng)精神為文藝的親友而非仇讎,，成為一個(gè)為人民而不是為自己的創(chuàng)作者,；成為一個(gè)書寫時(shí)代變遷而不只是個(gè)人趣味的創(chuàng)作者；成為一個(gè)具備博大胸襟與精神力量,，能夠開出光風(fēng)霽月的藝術(shù)境界的創(chuàng)作者,；成為一個(gè)始終以嚴(yán)肅、認(rèn)真之態(tài)度對(duì)待創(chuàng)作,，以作品推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步,、改善人們境遇的創(chuàng)作者,。唯有修正創(chuàng)作態(tài)度，敢于勇于擔(dān)當(dāng),，我們的文藝作品才有望產(chǎn)生經(jīng)典之作,，我們的創(chuàng)作隊(duì)伍才可能再現(xiàn)“大家”身影。

具而言之,，擔(dān)當(dāng)精神體現(xiàn)在創(chuàng)作態(tài)度上,，是希望創(chuàng)作者從一己之私中走出來，讓自己的作品接通火熱的生活,，接通百姓的甘苦,，接通時(shí)代的脈搏。創(chuàng)作者首先要解決的,，便是為誰創(chuàng)作的問題,，這個(gè)創(chuàng)作對(duì)象，不應(yīng)只是一己趣味,，而要涵蓋廣闊生活,，面向蕓蕓眾生。中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)中有很多經(jīng)典之作,，都把藝術(shù)的眼光投向了大地蒼生,。如果看過龍門石窟的雕塑佛像，我們會(huì)感受到,，無論是北魏時(shí)期的秀骨清像,、身體前傾、面帶微笑,、目光下視,，還是隋唐時(shí)期的健碩豐滿、樸達(dá)拙重,、眉眼慈祥,、神情可親，都無一例外地流露著愿意親近人間,、關(guān)懷現(xiàn)世的氣息,，因而極易獲得人們的接受與認(rèn)同。

擔(dān)當(dāng)精神體現(xiàn)在思想主題上,，是希望創(chuàng)作者秉持敬畏之心,，對(duì)歷史、對(duì)生活,、對(duì)偉大事物保持一份理解與熱情,，不僅僅能夠在作品中“破”，更能夠在作品中“立”,，能夠把一種向上的文化理想與健壯的精神力量,，通過作品傳導(dǎo)給受眾,。古往今來的創(chuàng)作者，若論誰的處境最困厄,，司馬遷可能首當(dāng)其沖,，他蒙羞忍恥，隱忍茍活,，“幽于糞土之中而不辭”,，但卻并沒有因此就去寫陰暗與暴戾的文字?！妒酚洝分S刺的人物雖多,，但這些被諷刺者也依然帶著大量可親可愛的因素，因?yàn)樗抉R遷是以同情與理解之筆,，去書寫即便連自己都感到厭惡的人與事，這使他的創(chuàng)作充滿了人性的溫度,，使后世讀者不至于認(rèn)為他是在借文字以“報(bào)私怨”,。司馬遷的情感是如此濃烈懇摯，對(duì)于命運(yùn)的理解又如此深入骨髓,，當(dāng)他描寫那些不顧命運(yùn)之渺茫而矢志奮斗,、卻又終歸失敗了的人物時(shí)，我們常常覺得他不僅完完全全地投入了自己的一顆心,，亦是在對(duì)自己“蕭條異代不同時(shí)”的悲劇命運(yùn)長(zhǎng)歌當(dāng)哭,。一本《史記》，就如此以雄健的文字,、濃烈的情感,，把作者的一顆博大心靈，永遠(yuǎn)留給了后世讀者,。

擔(dān)當(dāng)精神體現(xiàn)在美學(xué)風(fēng)格上,，常常使作品呈現(xiàn)出質(zhì)樸、雄健,、厚重,，甚至勇猛的特征。這些作品因?yàn)橐从硶r(shí)代現(xiàn)實(shí),，貼近生活與大眾,，所以常常是質(zhì)樸的；因?yàn)橐獜垞P(yáng)文化理想,，提振世道人心,，所以常常是雄健的；因?yàn)橐３重S富的同情與理解,，承載人類的艱辛與痛楚,，所以常常是厚重的,；又因?yàn)橐獙?duì)抗現(xiàn)實(shí)的誘惑與偏見，指向未來的希冀與光明,，所以還常常是勇猛的,。這絕非說，別的美學(xué)風(fēng)格就與擔(dān)當(dāng)精神絕緣,，而只是說,，當(dāng)我們閱讀那些富有擔(dān)當(dāng)精神的經(jīng)典作品時(shí)，常常會(huì)獲得一些規(guī)律性的審美感受,。我們聽那誕生于民族危亡之際的《義勇軍進(jìn)行曲》,，是不是一種勇猛的吶喊？我們看徐悲鴻寄寓了愛國(guó)熱忱的《奔馬圖》,，是不是彌漫著雄健的氣息,？我們讀魯迅的雜文、巴金的小說,、曹禺的戲劇,、郭沫若的詩歌，直至蘇俄文學(xué)中那些燦若星河的不朽篇章,，是不是可以感受到,，那多是一種質(zhì)樸的、雄健的,、厚重的創(chuàng)作,？當(dāng)然，不管最終呈現(xiàn)出怎樣的面貌,，這樣的創(chuàng)作都是一場(chǎng)真正意義上的嚴(yán)肅勞動(dòng),，焚膏繼晷，勞力勞心,，這樣的作品一經(jīng)分娩,，便意味著生命之結(jié)晶與心靈之升華，便常常成為文明長(zhǎng)河中永不熄滅的燈塔,。

擔(dān)當(dāng)是一種自覺,，支持和催生這種創(chuàng)作自覺的動(dòng)力，是樹立正確的文藝觀,?！拔闹疄榈乱泊笠樱c天地并生者何哉,？”文藝作品有著與天地并生不朽的偉大價(jià)值,，這種偉大價(jià)值不僅取決于形式之美與識(shí)見之真，而且決定于道德之善,。道德的完善不僅不會(huì)削減文藝作品的魅力,，相反還會(huì)在整體上提升文藝作品的品格,。可以想見,，只有那些真誠(chéng),、正直、勇敢的創(chuàng)作者,，那些把真,、善、美熔于一爐的創(chuàng)作者,，那些在自己的作品中勇于擔(dān)當(dāng),、有所建樹的創(chuàng)作者，才能最終獲得人們發(fā)自內(nèi)心的尊崇與愛戴,。

《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2015年10月13日 23 版）