五四運動前后,，中國可以說人才輩出,、大師云集。他們不僅在國內(nèi)享有盛譽,，而且在國際上也處于領(lǐng)先地位,。相比之下，如今的大學教授不僅在年齡上沒有優(yōu)勢,，而且根本沒有類似的成就,。為什么會出現(xiàn)如此巨大的反差呢
五四運動前后，中國學術(shù)界涌現(xiàn)出一大批大師級人物,。當時這些人都很年輕,，比如胡適擔任北京大學教授時才27歲，與其年齡相仿的大有人在,。這些人不僅學有專長,，而且繼承了古代知識分子關(guān)心國家大事的傳統(tǒng)，承擔起不斷推動社會進步的責任,?？梢哉f，那是一個百花齊放,、百家爭鳴,、人才輩出、大師云集的時代。他們不僅在國內(nèi)享有盛譽,，而且在國際上也處于領(lǐng)先地位,。比如梁思成的美國學生費正清后來成為著名的漢學家，胡適的女學生吳健雄也成為美國優(yōu)秀的物理學家,，西南聯(lián)大也培養(yǎng)出諾貝爾物理學獎獲得者楊振寧和李政道,。
相比之下，如今的大學教授不僅在年齡上沒有優(yōu)勢,，而且根本沒有類似的成就,。為什么會出現(xiàn)如此巨大的反差呢?這可能與以下因素有關(guān)。
廢除科舉制,，教育獨立,，解放了中國知識分子
20世紀伊始，清政府開始推行新政,，其中包括“籌措軍餉,、訓練新兵，振興商務(wù),、獎勵實業(yè),，廢除科舉、育才興學,，改革官制,、整頓吏治”等內(nèi)容。在新政中,，廢除科舉,、育才興學對中國社會影響極大。從此,，大家的聰明智慧可以用在現(xiàn)代科學知識方面,，從而為大師的產(chǎn)生提供了非常有利的社會環(huán)境。
比如著名生物學家胡先骕1904年在南昌應(yīng)童子試,，文章寫得很好,，卻因為在交卷時不慎滑倒，被泥水弄臟試卷,，未被錄取,。當年的主考官沈曾植雖然對這份考卷非常賞識，卻也愛莫能助,。后來他在母親的熏陶和科學思潮的影響下,，對植物學產(chǎn)生興趣，并以此為終生志業(yè),。與此同時,，胡適和他的一些同窗好友如任鴻雋,、竺可楨、秉志等人,，因為能夠順應(yīng)歷史潮流,，追求科學知識，終于成為中國現(xiàn)代科學的領(lǐng)軍人物,。
辛亥革命的最大貢獻就是推翻了兩千多年的專制統(tǒng)治,，使中國成為一個開放的社會。在這個社會,，權(quán)力受到限制,，因此教育獨立、教授治校和學生自治,，成為當年教育的基本特色,。在教育獨立的體制下，教育部及其他行政部門對學校的干涉很少,，學校的一切事務(wù),，包括教授聘任、教材選擇,、教學目標和學生管理，完全是教授和學生們說了算,。當年梅貽琦擔任清華大學校長時,，稱自己是京劇舞臺上的“王帽”(皇帝)，不過是擺擺樣子罷了,。因此他有一個“寡言君子”的雅號,。當年清華培養(yǎng)出無數(shù)優(yōu)秀人才，與上級部門的寬容以及梅貽琦校長的無為而治有關(guān),。
早在梅貽琦擔任校長之前,，羅家倫當過清華大學的校長。羅是一個黨派意識較強的知識分子,。為了強化管理,，他對學生實行軍訓，并提出統(tǒng)一著裝,、按時作息,、早晚點名，無故缺席要記小過一次等要求,。為了以身作則,，他每天早上都要身穿軍服，腳蹬馬靴,，與學生一齊出操,。著名邏輯學家沈有鼎當時還是清華的學生，他一向自由散漫，經(jīng)常不上早操,。按照羅家倫規(guī)定,，三次小過合一次大過，記三次大過就開除學籍,。眼看自己已經(jīng)記小過八次,，再記一次就要被開除了，沈有鼎正在發(fā)愁,，恰好冬天來臨,，早操在大家的抵制下被取消，他才躲過一劫,。著名哲學家張岱年當年剛剛考入清華,，因為受不了早操制約，又轉(zhuǎn)學到了師大,。由此可見,，如果當時的社會不夠?qū)捜荨⒉粔蜷_放,，像沈有鼎和張岱年是很難成為學術(shù)大師的,。
大師級人物的理想與動力
除了上述客觀條件外，主觀因素在人的成長過程中也特別重要,。在這方面,，曾經(jīng)擔任過北京大學校長的蔣夢麟頗具代表性。
蔣夢麟的祖父是個商人,，但是他的父親卻喜歡發(fā)明創(chuàng)造,，曾經(jīng)仿照西洋模式蓋過一座洋樓，還造過一艘輪船,，但沒有成功,。因此，他決心讓兒子受現(xiàn)代教育,，以便掌握發(fā)明創(chuàng)造的秘訣,。蔣夢麟小時候不喜歡讀書，曾經(jīng)把私塾視為監(jiān)獄,，甚至想燒毀私塾,，殺死先生。后來他在回憶童年時代時頗有感慨地說：“真正監(jiān)獄里的犯人沒有希望,，而家塾的學生們都有著前程無限的憧憬,。”他還說：“理想,、希望和意志可以說是決定一生榮枯的最重要因素,。教育如果不能啟發(fā)一個人的理想,、希望和意志，單單強調(diào)學生的興趣,，那是舍本逐末的辦法,。只有以啟發(fā)理想為主，培養(yǎng)興趣為輔時,，興趣才能成為教育上的一個重要因素,。”這種強調(diào)理想的教育,，比強調(diào)興趣的教育更高一籌,。
胡適的好友、北京大學的第一位女教授陳衡哲也對女兒任以都說：“我們那一代人出去留學,，都有一個理想,，就是學成歸國，要為國家,、人民盡點心力,、做點事。你們這一代卻對公眾的事沒有什么理想,，只愿念個學位,，找份好差事，這算什么?”直到晚年,，任以都對母親的這番話還記憶猶新,。她說：“她們那一代，不但開辟了很多新路徑,、新園地,，為日后中國的發(fā)展打下良好的基礎(chǔ),，也滿懷崇高的理想與抱負,，一心要為國家人民貢獻心力?！?/p>
因為具有理想,，人生才有動力。據(jù)蔣夢麟說,，他的童年教育有三個來源：一是念古書,，二是聽故事，三是觀察大自然,。這些經(jīng)歷養(yǎng)成了他的觀察力,、好奇心和理解力，再加上他喜歡思考,、討厭死記硬背,，才有后來的成就,。12歲以后，蔣夢麟曾在紹興中西學堂,、上海南洋公學求學,。在紹興中西學堂時，蔡元培正好是那里的“監(jiān)督”(相當于校長),。沒想到十幾年以后,，他居然會協(xié)助蔡元培主持北大。南洋公學對蔣夢麟的影響也很大,。該校是交通大學的前身,，蔣夢麟在這所學校不僅認識到研究學問必須有強健的體魄，還開始對中外文化進行比較研究,。通過比較研究,，他學會思考，學會用自己的理智來判斷是非,。他認為這是自己思想上的一次大解放,，就像是脫下一身緊繃繃的衣服那樣舒服自由。與此同時,，他還認識到要救國,，必須先救自己。為此他“決心努力讀書,，努力思考,，努力鍛煉身體，努力敦品勵行”,。正是這種對理想價值的追求,，讓蔣夢麟在許多領(lǐng)域獲得巨大成就，成為一位大師級人物,。
愛因斯坦認為,，僅僅“用專業(yè)知識教育人是不夠的。通過專業(yè)教育,，他可以成為一種有用的機器,，但是不能成為一個和諧發(fā)展的人。要使學生對價值有所理解并且產(chǎn)生熱烈的感情,，……他必須獲得對美和道德上的善有鮮明的辨別力,。否則，他——連同他的專業(yè)知識——就更像一只受過很好訓練的狗”一樣,。愛因斯坦還說：“沒有個人獨創(chuàng)性和個人志愿的規(guī)格統(tǒng)一的社會,，將是一個沒有發(fā)展可能的不幸的社會”，因此他強調(diào)學校不僅要把大量的知識傳授給學生,，更應(yīng)該培養(yǎng)他們獨立思考和獨立行動的能力,。
愛因斯坦的這番話,，為大師的“煉成”提供了明確的答案。
(作者為山西省社科院研究員)
注：本文為《人民論壇》雜志原創(chuàng)文章,，網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載請為作者署名并注明“來源：《人民論壇》雜志”字樣,。王業(yè)
人民論壇網(wǎng)：010-65369883 65363729
發(fā)行部電話：010-65369882
辦公室電話：010-65369878
讀者熱線：010-65363752
國際標準刊號：ISSN 1004-3381
國內(nèi)統(tǒng)一刊號：CN11-2961/D
國外發(fā)行：SM1212
E-Mail：[email protected]
地址：北京市金臺西路2號
