新華社石家莊6月8日電 題：采訪札記：與駐村扶貧干部老韓的“鄉(xiāng)村夜話”

新華社記者范世輝

與駐村扶貧干部老韓同住一宿暢聊,，是我和他幾年前的約定,。

老韓叫韓獻(xiàn)良，今年47歲,，河北省邯鄲市復(fù)興區(qū)組工干部,，2016年到邯鄲市大名縣宋堯村駐村扶貧任第一書記。他經(jīng)常在村里“叔,、嬸,、哥、嫂”地喊,，與村民關(guān)系熟了,，村里人都叫他老韓。

6月3日,，韓獻(xiàn)良在用院子里的簡(jiǎn)易洗澡熱水器洗手,。新華社記者 范世輝 攝

認(rèn)識(shí)老韓，是因?yàn)樗牟噬柏毨舴植紙D”,。剛到宋堯駐村時(shí),，他想開展入戶調(diào)查，可宋堯村大,、戶多,、分布廣，一時(shí)間很難搞清各自的居所,。為此,，他多方聯(lián)系測(cè)繪公司，繪制了一個(gè)農(nóng)戶分布圖,，然后用粉,、綠、橙三色彩筆分別把貧困戶,、低保戶,、五保戶涂上不同顏色。后來(lái),，老韓和其他兩名駐村隊(duì)員按圖索驥,，實(shí)現(xiàn)了精準(zhǔn)訪貧。

如今,，脫貧攻堅(jiān)收官在即,，我欣然“赴約”。

傍晚時(shí)分，才到宋堯村,，我們?cè)隈v村工作隊(duì)借住的農(nóng)家院邊吃邊聊,。

話題從老韓2018年駐村扶貧到期卻主動(dòng)要求繼續(xù)留村扶貧開始?！澳銏D啥,？”我問(wèn)。

“當(dāng)時(shí),，有幾個(gè)扶貧項(xiàng)目剛剛起步,，還沒搞完，如果走了,，萬(wàn)一落個(gè)‘半拉子’工程怎么辦,？這是主要原因。另外,，還有貧困老人用滿是老繭的手拉著我說(shuō),，老韓啊，你說(shuō)的‘宋堯不脫貧,，老韓不走人’,，你可不能說(shuō)話不算數(shù)啊,！”

頓了一下,，老韓繼續(xù)說(shuō)：“有的貧困戶確實(shí)讓我放不下，有一家兒子癡呆,，老人帶著孫子孫女過(guò)；還有一家男人癲癇,，沒什么勞動(dòng)能力,，獨(dú)自帶兩個(gè)孩子，老大聾啞,，老二還小,，這是我最牽掛的兩戶?！?/p>

“放不下村里老百姓,，你能放下老婆孩子？”我問(wèn),。2018年,，韓獻(xiàn)良的閨女上高一，他愛人邊上班邊照顧孩子,，很不容易,。

老韓一時(shí)語(yǔ)塞。

清了清嗓子，他說(shuō)：“當(dāng)時(shí),，媳婦非常希望我回去給家里添把手,，為此，甚至‘搬’出我最尊敬的老師和兩個(gè)朋友當(dāng)‘說(shuō)客’,?！?/p>

然而，老韓鐵了心要留下,。媳婦搬出來(lái)的“說(shuō)客”卻被他一一說(shuō)服了,，反過(guò)來(lái)幫他勸媳婦。見他一心扶貧,，媳婦無(wú)奈默許,，轉(zhuǎn)而支持。

繼續(xù)扶貧的兩年里,，老韓帶領(lǐng)新隊(duì)員又是擴(kuò)建道路,、硬化街道，又是籌建海草編織加工廠,，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),。特別是新冠肺炎疫情發(fā)生后，他堅(jiān)守崗位一個(gè)月,，一手抓防疫,，一手抓扶貧，廢寢忘食,。

“這是怎么回事,？”我指著身后一面錦旗問(wèn)。錦旗上寫著“心系群眾,，為民排憂”8個(gè)大字,，落款是宋堯村9名村民。

這是6月3日拍攝的宋堯村扶貧大棚（無(wú)人機(jī)照片）,。新華社記者 范世輝 攝

老韓介紹,，2018年宋堯村扶貧大棚的西瓜出現(xiàn)滯銷，瓜農(nóng)急得不行,，紛紛找他想辦法,。老韓一方面通過(guò)微信做代言，一方面通過(guò)各種途徑找公益組織支持,，一個(gè)月時(shí)間,，賣出了20萬(wàn)斤西瓜。

期間,，為了不讓個(gè)別村民壓價(jià)擾亂市場(chǎng),，他苦口婆心勸阻,；為了服務(wù)好收西瓜的公益人士，他饑腸轆轆冒著酷暑在地頭一待就是一天,。

錦旗旁,，那張彩色“貧困戶分布圖”仍在。我注意到,，圖上街道,、胡同也是用不同色彩的筆標(biāo)畫的，這是為什么,？

問(wèn)及這個(gè),，老韓起身，指著分布圖說(shuō)：“這標(biāo)黑的街道是原先硬化的,，標(biāo)紅的街道,、胡同是我來(lái)后在各級(jí)黨委政府支持下鋪建硬化的，虛線部分是上面項(xiàng)目安排要修的,?！?/p>

我看到，標(biāo)紅的街道,、胡同縱橫交錯(cuò),，幾乎成了圖的主色。

“2020年是脫貧攻堅(jiān)收官年,，駐村幫扶時(shí)間越來(lái)越短,，留給我的時(shí)間不多了。我們和村干部準(zhǔn)備把原有大棚改造提升,，發(fā)展智慧大棚,，連片打造宋堯村高效農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園。我要用行動(dòng)踐行‘宋堯不脫貧,，老韓不走人’的誓言,。”談到動(dòng)情處,，開朗的老韓變得讓我有些不適應(yīng)。

“聊聊駐村的生活起居吧,?！蔽艺f(shuō)。

話題從“吃”開始,。老韓說(shuō),，原來(lái)他在家的時(shí)候，什么飯都不會(huì)做,，一般就干些洗碗,、收桌子之類的活，然而駐村幾年廚藝大增。

“百度查詢,，從做西紅柿炒雞蛋開始,，這次炒得咸了，下次就少放點(diǎn)鹽……”老韓說(shuō),。

如今,，老韓已經(jīng)成了媳婦眼里的“大廚”?！袄瞎?，你給我炒個(gè)魚香肉絲，好久沒吃了,?！迸紶柣丶易鲲垥r(shí)，老韓經(jīng)常聽到媳婦的夸獎(jiǎng),。

“院子里那個(gè)像小洗衣機(jī)的東西是什么,，怎么還連著個(gè)花灑？”我指著屋外東房外墻根兒下的一個(gè)電器問(wèn),。

“那是個(gè)簡(jiǎn)易洗澡熱水器,。”老韓哈哈大笑地說(shuō),，如果要上套太陽(yáng)能的,，得花5000多元，這個(gè)小東西只需200多元,，也能將就著解決問(wèn)題,。

“可是，安在院子里怎么好意思洗澡,？”我問(wèn),。

“一般是晚上的時(shí)候，大門一插就洗唄,?！崩享n笑得更開心了。

真沒想到,，一個(gè)已經(jīng)習(xí)慣了都市生活的組工干部,，為了省點(diǎn)扶貧經(jīng)費(fèi)，竟能如此不拘小節(jié),。

不知不覺,，幾近凌晨，老韓催我睡覺,，他把自己的屋子讓給了我,。一張床,、一個(gè)桌子、兩把椅子,、一個(gè)鐵皮柜,，這是老韓臥室的全部家具。斑駁的墻上,，貼著村里所有貧困戶產(chǎn)業(yè)覆蓋的情況,，不少地方也被用各色的筆勾勾畫畫過(guò)。

鄉(xiāng)村的夜晚異常寂靜,，望著窗外夜色,，我也有些激動(dòng)。老韓,，只不過(guò)是中國(guó)諸多駐村扶貧干部中的一員,，有這樣一批有情懷、有能力,、講奉獻(xiàn)的人扎根基層,，中國(guó)的脫貧攻堅(jiān)一定能讓百姓滿意。