新華社石家莊6月8日電 題：采訪札記：與駐村扶貧干部老韓的“鄉(xiāng)村夜話”

新華社記者范世輝

與駐村扶貧干部老韓同住一宿暢聊,，是我和他幾年前的約定,。

老韓叫韓獻良，今年47歲,，河北省邯鄲市復(fù)興區(qū)組工干部,，2016年到邯鄲市大名縣宋堯村駐村扶貧任第一書記。他經(jīng)常在村里“叔,、嬸,、哥、嫂”地喊,，與村民關(guān)系熟了,，村里人都叫他老韓。

6月3日,，韓獻良在用院子里的簡易洗澡熱水器洗手,。新華社記者 范世輝 攝

認(rèn)識老韓，是因為他的彩色“貧困戶分布圖”,。剛到宋堯駐村時，他想開展入戶調(diào)查,，可宋堯村大,、戶多、分布廣,，一時間很難搞清各自的居所,。為此，他多方聯(lián)系測繪公司,，繪制了一個農(nóng)戶分布圖,，然后用粉、綠、橙三色彩筆分別把貧困戶,、低保戶,、五保戶涂上不同顏色。后來,，老韓和其他兩名駐村隊員按圖索驥,，實現(xiàn)了精準(zhǔn)訪貧。

如今,，脫貧攻堅收官在即,，我欣然“赴約”。

傍晚時分,，才到宋堯村,，我們在駐村工作隊借住的農(nóng)家院邊吃邊聊。

話題從老韓2018年駐村扶貧到期卻主動要求繼續(xù)留村扶貧開始,?！澳銏D啥？”我問,。

“當(dāng)時,，有幾個扶貧項目剛剛起步，還沒搞完,，如果走了,，萬一落個‘半拉子’工程怎么辦？這是主要原因,。另外,，還有貧困老人用滿是老繭的手拉著我說，老韓啊,，你說的‘宋堯不脫貧,，老韓不走人’，你可不能說話不算數(shù)??！”

頓了一下，老韓繼續(xù)說：“有的貧困戶確實讓我放不下,，有一家兒子癡呆,，老人帶著孫子孫女過；還有一家男人癲癇,，沒什么勞動能力,，獨自帶兩個孩子，老大聾啞,，老二還小,，這是我最牽掛的兩戶,。”

“放不下村里老百姓,，你能放下老婆孩子,？”我問。2018年,，韓獻良的閨女上高一,，他愛人邊上班邊照顧孩子，很不容易,。

老韓一時語塞,。

清了清嗓子，他說：“當(dāng)時,，媳婦非常希望我回去給家里添把手,，為此，甚至‘搬’出我最尊敬的老師和兩個朋友當(dāng)‘說客’,?！?/p>

然而，老韓鐵了心要留下,。媳婦搬出來的“說客”卻被他一一說服了,，反過來幫他勸媳婦。見他一心扶貧,，媳婦無奈默許,，轉(zhuǎn)而支持。

繼續(xù)扶貧的兩年里,，老韓帶領(lǐng)新隊員又是擴建道路,、硬化街道，又是籌建海草編織加工廠,，忙得團團轉(zhuǎn),。特別是新冠肺炎疫情發(fā)生后，他堅守崗位一個月,，一手抓防疫,，一手抓扶貧，廢寢忘食,。

“這是怎么回事,？”我指著身后一面錦旗問。錦旗上寫著“心系群眾,，為民排憂”8個大字，落款是宋堯村9名村民,。

這是6月3日拍攝的宋堯村扶貧大棚（無人機照片）,。新華社記者 范世輝 攝

老韓介紹，2018年宋堯村扶貧大棚的西瓜出現(xiàn)滯銷，瓜農(nóng)急得不行,，紛紛找他想辦法,。老韓一方面通過微信做代言，一方面通過各種途徑找公益組織支持,，一個月時間,，賣出了20萬斤西瓜。

期間,，為了不讓個別村民壓價擾亂市場,，他苦口婆心勸阻；為了服務(wù)好收西瓜的公益人士,，他饑腸轆轆冒著酷暑在地頭一待就是一天,。

錦旗旁，那張彩色“貧困戶分布圖”仍在,。我注意到,，圖上街道、胡同也是用不同色彩的筆標(biāo)畫的,，這是為什么,？

問及這個，老韓起身,，指著分布圖說：“這標(biāo)黑的街道是原先硬化的,，標(biāo)紅的街道、胡同是我來后在各級黨委政府支持下鋪建硬化的,，虛線部分是上面項目安排要修的,。”

我看到,，標(biāo)紅的街道,、胡同縱橫交錯，幾乎成了圖的主色,。

“2020年是脫貧攻堅收官年,，駐村幫扶時間越來越短，留給我的時間不多了,。我們和村干部準(zhǔn)備把原有大棚改造提升,，發(fā)展智慧大棚，連片打造宋堯村高效農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園,。我要用行動踐行‘宋堯不脫貧,，老韓不走人’的誓言?！闭劦絼忧樘?，開朗的老韓變得讓我有些不適應(yīng),。

“聊聊駐村的生活起居吧?！蔽艺f,。

話題從“吃”開始。老韓說,，原來他在家的時候,，什么飯都不會做，一般就干些洗碗,、收桌子之類的活,，然而駐村幾年廚藝大增。

“百度查詢,，從做西紅柿炒雞蛋開始,，這次炒得咸了，下次就少放點鹽……”老韓說,。

如今,，老韓已經(jīng)成了媳婦眼里的“大廚”?！袄瞎?，你給我炒個魚香肉絲，好久沒吃了,?！迸紶柣丶易鲲垥r，老韓經(jīng)常聽到媳婦的夸獎,。

“院子里那個像小洗衣機的東西是什么,，怎么還連著個花灑？”我指著屋外東房外墻根兒下的一個電器問,。

“那是個簡易洗澡熱水器,。”老韓哈哈大笑地說,，如果要上套太陽能的,，得花5000多元，這個小東西只需200多元,，也能將就著解決問題,。

“可是，安在院子里怎么好意思洗澡,？”我問,。

“一般是晚上的時候，大門一插就洗唄,?！崩享n笑得更開心了,。

真沒想到，一個已經(jīng)習(xí)慣了都市生活的組工干部,，為了省點扶貧經(jīng)費，竟能如此不拘小節(jié),。

不知不覺,，幾近凌晨，老韓催我睡覺,，他把自己的屋子讓給了我,。一張床、一個桌子,、兩把椅子,、一個鐵皮柜，這是老韓臥室的全部家具,。斑駁的墻上,，貼著村里所有貧困戶產(chǎn)業(yè)覆蓋的情況，不少地方也被用各色的筆勾勾畫畫過,。

鄉(xiāng)村的夜晚異常寂靜,，望著窗外夜色，我也有些激動,。老韓,，只不過是中國諸多駐村扶貧干部中的一員，有這樣一批有情懷,、有能力,、講奉獻的人扎根基層，中國的脫貧攻堅一定能讓百姓滿意,。