2020年的新春問候里有一條祝辭在社交軟件里廣為流布：辭舊千里霍去病,，迎新一歲辛棄疾,。漢代驍勇名將和宋代著名詞人的大名，被國人借用,，祈愿疫情向好,，早日平安。

伴隨著各地醫(yī)療隊接連出征,，一戶尋常人家里的霍家老夫婦,，內(nèi)心越發(fā)擔(dān)憂。相似的心境,，他們在十七年前曾經(jīng)歷過一次,。

霍家二老有四個孩子,，三個從醫(yī)。2003年老大霍小蘭“瞞”著二老出征小湯山抗擊非典,，等到她平安回來,，二老才獲知原委，又痛又憐又高興,；2020年,，新冠病毒來襲，在青海省西寧市軍隊醫(yī)院工作的老三霍倩文和在青海省西寧市第三人民醫(yī)院工作的小弟霍生康,，毅然沖鋒在了江城武漢和雪域高原青海的抗疫一線,。

霍倩文即將出征。受訪者供圖

早春的不眠夜

2月13日凌晨,，西寧機(jī)場蒼涼空曠,，凜冽的西北風(fēng)刮得肆無忌憚?；糍晃暮屯聜儼汛舜螢橹г錆h而帶的物資運(yùn)送上直升機(jī)后，才抽空看了眼手機(jī)上的幾十條未讀信息,。

句句叮嚀的背后,，是年邁的父母不太熟練地拿著智能手機(jī)一邊上網(wǎng)查詢、一邊一字字地敲擊發(fā)送,，生怕漏掉哪句重要囑托,。遠(yuǎn)在山西工作的大姐霍小蘭看著實(shí)時新聞，心更是緊揪著,。她想起十七年前,，正是三妹霍倩文送她踏上了去北京的列車，幫她瞞著家人,，一起圓那“善意的謊言”,。一整夜，當(dāng)年小湯山醫(yī)院張雁靈院長的話,，一次次回映在她的腦海：“每當(dāng)踏上去病區(qū)的道路,，就意味著與死神握手……”

2003年的報紙，大姐霍小蘭從小湯山凱旋歸來,。受訪者供圖

“轟隆隆,、轟隆隆…”，軍用運(yùn)輸機(jī)起飛了,，上前線的氛圍愈加莊重濃烈,，帶著家人的不舍，霍倩文內(nèi)心既緊張又激動,。連續(xù)兩天的籌備大家?guī)缀鯖]怎么休息,，隨著飛機(jī)向荊楚大地駛?cè)?，疲倦襲來，霍倩文和同事們抓緊小憩,，補(bǔ)充體力,。畢竟，馬上就要開始戰(zhàn)斗了,。

霍倩文和同事在前往武漢的軍用運(yùn)輸機(jī)上,。受訪者供圖

開啟作戰(zhàn)模式

天漸亮，透過舷窗可以看到棉花糖般的云朵,。隨著飛機(jī)下降,，這份夢幻感漸漸消失。

踏在武漢的土地上,，安靜中充斥著緊張,，仿佛到達(dá)的是一個與武漢的人文傳說和風(fēng)光想象并無關(guān)聯(lián)的地方。實(shí)際上也無暇顧及,，從落地的這一秒開始,，這里就是戰(zhàn)場。

霍倩文支援的醫(yī)院,，是武漢泰康同濟(jì)醫(yī)院,。為了盡快能收治病人，她與同事們加班加點(diǎn),，忙活了整整十八個小時,。從布置病區(qū)、收拾病房到請領(lǐng)物品,，真的是從“零”開始,。

經(jīng)過一番籌備，2月14日泰康同濟(jì)醫(yī)院開始收治不同程度病情的新冠肺炎確診病人,。

霍倩文一組的四名醫(yī)護(hù)人員,，看護(hù)病區(qū)的五十張床，負(fù)責(zé)所有病人的發(fā)藥,、測體溫,、血壓、心率,、脈搏氧,，還有清潔衛(wèi)生、打水,、發(fā)飯,、心理護(hù)理等。

霍倩文在病區(qū),。受訪者供圖

在對新冠肺炎病人的治療中,，心理疏導(dǎo)非常重要,。尤其是老年人，離開家人進(jìn)行隔離治療,，難免心里落空,。霍倩文負(fù)責(zé)的患者里,，就有一位76歲的偏癱患者,，行動不便。翻身,、喝水,，都得人扶著。上衛(wèi)生間就得她們?nèi)齻€人一起抬著,?；糍晃暮屯聜兇┲窈竦姆雷o(hù)服，抬一次就出一身汗,，氣緊得很,，護(hù)目鏡也霧蒙蒙了。老人的情緒時常不穩(wěn)定,，翻來覆去念叨：“活著多余,，給別人添了麻煩?！睗庵氐牡胤娇谝粲行╇y懂，這時霍倩文就慢慢地聽,，努力聽懂,，然后陪他聊天，給他寬心,。老人的情緒慢慢好轉(zhuǎn),，知道這個護(hù)目鏡上滿是霧氣的姑娘，是他該相信的人,。

霍倩文朋友圈照片,，配文：每天都是朦朧美。受訪者供圖

在武漢,，有不少家庭是聚集性感染,，家庭成員被分散在不同的醫(yī)院救治。29床的這位30多歲的女士就是如此,，霍倩文給她發(fā)飯的時候,，看她一直抹眼淚。一問才知道,，這位女士放心不下在另一家醫(yī)院被救治的父母,?；糍晃募恿怂奈⑿牛瑫r不時安慰她,，也問候她的父母,，鼓勵他們只有積極配合治療，保持強(qiáng)大信心,，才能早日戰(zhàn)勝病魔,，全家團(tuán)聚。這位女士的心態(tài)慢慢平復(fù)了,，身體恢復(fù)得很快?，F(xiàn)在閑暇時會積極鍛煉身體，繡十字繡,。女士很體恤霍倩文和戰(zhàn)友們的辛苦,，跟她說：“來我們病房不用進(jìn)來，我在門口迎接,，你們少走點(diǎn)路,，節(jié)省體力?！弊尰糍晃母械胶軠嘏?。

霍倩文與同事在工作。受訪者供圖

作為一位媽媽,，霍倩文很能體諒母親對孩子的記掛,。一位剛生完二胎的女士，孩子才七天,，自己就被確診住院了,。她十分擔(dān)心自己的孩子?；糍晃膩砹撕?，專門交待食堂給她配置產(chǎn)婦餐，盡量清淡,，有助她出院后,，保持奶水。幫助她給手機(jī)充電,，每天能在視頻里看看寶寶,。霍倩文也用自己的育兒知識,，陪她聊天?，F(xiàn)在孩子過了滿月了，這位女士也快出院了。

每天忙碌的生活,，讓霍倩文常常忘記日期,。住地與醫(yī)院單程需要乘車一個多小時，霍倩文想趁著上下班的時間,，坐在車上好好看看武漢,，卻沒有一次如愿。沿途空蕩蕩的城市,，偶爾有救護(hù)車和快遞小哥風(fēng)馳電掣般駛過,，草長鶯飛的武漢，似乎還未來到,。然后就是潮乎乎的空氣挾著倦意涌來,，不覺睡著了。

一絲曙光

2月中旬武漢的天氣很反常,。突如其來的漫天大雪,，鋪了厚厚一層?；糍晃南虿》客馔?，院子里剛綻放的茶花被雪覆蓋，看起來勇敢而動人,。

手上的皮膚洗得開裂,、臉上布滿口罩的壓痕已成常態(tài)。但每當(dāng)看到病房里病人一個個期盼康復(fù)的眼神,，霍倩文都覺得自己又元?dú)鉂M滿了,！冬季的武漢特別濕冷，遇上生理期更是難捱,，陣陣冰冷的潮氣侵襲,。下班能鉆進(jìn)鋪著電褥子的被窩，對霍倩文來說已經(jīng)是很貼心的獎賞了,。

霍倩文摘下口罩后,。受訪者供圖

最開心的時刻,，還屬送痊愈的病人出院的時候,。2月26號這天，霍倩文所在的病區(qū)又有兩位病人出院,?；糍晃慕o他們送了鮮花，交待他們出院后不能大意,，以及隔離觀察要注意的一切細(xì)枝末節(jié),。這份“嘮嘮叨叨”的告別里飽含萬千祝福。

“看著病人康復(fù)出院，病區(qū)的空床越來越多,，這就是最好的回報,。”霍倩文說,。

換班休息時醫(yī)護(hù)人員們會隔空聊聊天,，或者拉開距離在住地院子里散散步。在緊張的戰(zhàn)斗進(jìn)程中,，這算是很奢侈的消除疲勞和心理撫慰方式了,。

霍倩文收到馬云捐贈的下午茶，發(fā)朋友圈配文“以前都是給‘馬云’花錢,，馬云終于給我花錢啦～”受訪者供圖

大家給家里報平安的時候,，霍倩文更是“忙碌”，他想念父母,、想念孩子,，更是時刻記掛著他們家的小弟霍生康。這個在她心里“永遠(yuǎn)長不大的”胖小弟,，也在西寧的新冠肺炎定點(diǎn)醫(yī)院奮戰(zhàn)多日了,。

霍生康工作照。受訪者供圖

大年初六,，霍生康所在的西寧市第三人民醫(yī)院被定為新冠肺炎定點(diǎn)醫(yī)院,，需要他馬上返回工作崗位?；羯荡掖腋鷦傆喕榈奈椿槠薷鎰e,，奔赴醫(yī)院。

作為一名檢驗師,，霍生康壓力很大,。他深知檢測結(jié)果的重要性，絕對不讓疑似患者在自己手中漏診,、誤診,。

值得欣慰的是，經(jīng)過二十多天的努力,，2月21日,，青海省的18例確診患者全部治愈出院。這為多日沉重的氣氛增添了一絲曙光,。在武漢的霍倩文聽著電話里小弟傳來青海的喜訊,，激動不已。她也趕忙提醒小弟,，現(xiàn)在還不能掉以輕心,，要繼續(xù)做好隔離防控,，防止復(fù)工帶來的反彈。

青海省新冠肺炎疫情“清零”后,，霍生康與妻子領(lǐng)證結(jié)婚,。受訪者供圖

三地同心

身處雪域高原、黃土高原和江漢平原三地的霍家兩代人,，不時地通過信息互報平安,，加油鼓勁。那天霍倩文還看到微信朋友圈里有一張父親的側(cè)影照片,，父親正提著一大塑料袋兒方便面,、火腿和飲料，還有一些口罩,，送給村邊兒護(hù)守值班的防疫村民,。霍倩文流淚了,，她知道沉默如山的父親,，在用這種樸素的方式，鼓勵和思念著自己遠(yuǎn)方抗疫的孩子們,。

霍倩文與家人,。受訪者供圖

監(jiān)制：馬軼群 董博越

策劃／采訪：徐逸曈

外聯(lián)：李曉龍

封面：徐瑞敏

終審：劉君